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Il  capitano  Bonifazio  e  il  maestro  Zecchini 
erano  sempre  insieme ,  ma  non  andavano  mai 
d'accordo  II  primo  era  un  uomo  d'azione  e  non 
da  ciarle  ;  ligio  alla  disciplina  militare  si  era 
abituato  ad  obbedire  ciecamente  ;  il  secondo  av- 
vezzo alla  cattedra  voleva  sempre  ragionare  a 
diritto  o  a  torto,  come  faceva  alla  scuola.  Egli 
la  pretendeva  a  filosofo,  e  amava  la  discussione  ; 
l'altro  si  schermiva  girando  la  posizione  con  tat- 
tica: come  nelle  evoluzioni  militari. 

Ogni  giorno  alla  stessa  ora  andavano  a  fare 
la  passeggiata  per  le  strade  più  remote  e  tor- 
tuose dei  campi.  Il  capitano  serio   e    silenzioso, 
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maestro  col  sorriso  sarcastico  sulle  labbra, 
coir  idea  fissa  nel  priucipio  fondamentale  d' una 
sua  particolare  filosofia,  che  soleva  riassumere  in 
queste  poche  parole:  —-  l'uomo  è  un  asino.  Egli 
difendeva  questa  teoria  a  spada  tratta  ad  ogni 
occasione,  e  colla  storia  alla  mano,  cominciando 
a  citare  la  condotta  di  Adamo  nel  paradiso  ter- 
restre, e  proseguendo  coll'esame  di  tutte  le  vi- 
cende umane,  dalla  più  remota  antichità  fino  ai 
nostri  giorni.  —  Leggete  la  storia,  egli  ripeteva 
sovente,  non  troverete  che  sommissioni  di  popoli 
intieri  alle  violenze  d'un  solo  individuo,  o  di 
pochi  ;  non  vedrete  che  guerre,  stragi,  menzogne, 
utopie  delle  quali  gli  uomini  furono  vittime.  I 
selvaggi  hanno  un  capo  che  li  comanda  ;  in  tutte 
le  antiche  nazioni  si  trova  la  schiavitù,  questa 
degradazione  dello  stato  umano  ;  e  perfino  i  po- 
poli moderni,  i  cittadini  che  si  credono  liberi, 
portano  sulle  spalle  un  tal  peso  di  obblighi  e  di 
tasse ,  che  supera  di  gran  lunga  la  soma  del 
grano  portata  dall'asino  del  mugnaio. 

I  potenti,  i  padroni,  quelli  che  mettono  il  ba-  j^ 
sto  e  la  cavezza  agli  altri,   hanno   mandato  alla 
tortura  la  scienza,    hanno   arsa   sul    rogo  la  ra- 
gione, hanno  condannata  al  patibolo  la  giustizia 
e  la  verità.  E  quegli  stessi  che  si  credono  supe 
plori    e    indipendenti    dalle   potenze   della  terra 
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sono  schiavi  delle  loro  passioni ,  sono  vìttime 
dell'amore  e  dell'odio,  dell'avidità  o  dell'orgoglio. 
L' uomo  è  un  asino  !  nessuno  eccettuato,  e  non 
vi  sarà  mai  possibile  di  provarmi  il  contrario. 

Il  capitano  crollava  le  spalle,  e  gli  rispondeva 
in  francese:  —  Mauvaise  pìaisanterie!...  e  poi 
traduceva  :  —  Scherzi  senza  sugo  I  e  rivolto  al 
maestro  gli  faceva  le  osservazioni  seguenti  : 

—  Voi  avete  sempre  vissuto  in  questo  villag- 
gio, come  un  ragno  nel  buco  ;  io  ho  girato  il 
mondo  a  tappe  militari,  ho  vissuto  nelle  grandi 
capitali,  ho  ammirato  le  meraviglie  del  genio 
umano,  e  la  vostra  assurda  teoria  mi  fa  ridere 
di  compassione. 

—  Voi  mi  parlate  di  eccezioni,  le  quali  non 
fanno  che  confermare  la  regola,  gli  rispondeva 
il  maestro.  L' uomo  di  genio  è  tanto  raro  quanto 
r  uomo  felice.  Conoscete  la  storiella  della  ca- 
micia dell'uomo  felice?  Si  voleva  trovare  que- 
sta camicia ,  e  pagarla  a  qualunque  prezzo.  Si 
andò  a  cercarla  in  tutti  i  paesi  della  terra,  la 
difficoltà  pareva  insormontabile ,  quando  final- 
mente si  è  trovato  l'uomo  felice....  ma  era  senza 
camicia!... 

—  Voi  uscite  dall'argomento.  Ritorniamo  alla 
vostra  assurda  teoria,  lo  non  avrei  che  a  snoc- 
ciolarvi una  lunga   filza   di    genii  per  vedere  se 
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nvrrsfc  il  ('(iiai^^uii)  di  trattarli  da  asini  ;  ma  mi 
basterà  cita ivciit'  uno  solo;  —  e  f.osì  dicendo,  il 
ca])itaiio  noiiifaz-io  si  tolse  la  pipa  dalla  liocca, 
si  levò  il  capix'llo,  alzò  la  testa,  e  sfolgorando 
il  conipai^'iio  coj^li  occhi  scintillanti,  esclamò  im- 
j)criosa niente  :  —  Ditemi  se  Napoleone  il  grande 
fu  un  asino?... 

Il  maestro  pareva  esitante,  il  capitan r»  al/.<)  il 
bastone  in  atto  di  minaccia,  l'altro  ebbe  paura 
di  quell'argomento  perentorio  e  rispose  in  fretta: 

—  È  un'eccezione  !...  un'eccezione  ! 

Il  capitano  si  calmò,  fecero  qualche  passo  in 
silenzio,  poi  il  maestro  tirandosi"  alquanto  in 
disparte,  soggiunse: 

—  Napoleone  ò  un'eccezione  .',..  tuttavia.... 

—  Tuttavia?... 

—  Ma  sì ,  tuttavia .  dopo  d'aver  conquistata 
quasi  intieramente  l' Europa,  ha  tutto  perduto, 
ed  è  andato  a  morire  prigioniero,  sopra  uno  sco- 
glio in  mezzo  dell'oceano  ! 

La  bomba  era  slanciata,  e  andò  a  colpire  la 
lingua  del  capitano  che  restò  morta  sul  colpo. 
Per  salvare  il  resto  dovette  raccogliere  tutte  le 
sue  forze  disperse,  e  quel  giorno  non  parlarono 
più  della  teoria  prediletta  del  maestro. 

Il  capitano  Bonifazio  aveva  militato  sotto  Na- 
poleone, ed  era  uno  dei  pochi  reduci  della  cata- 
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strofe  della  Beresina.  Testimonio  dell'eroismo  de- 
gli Italiani  nelle  guerre  del  primo  regno  d' Italia 
non  poteva  rassegnarsi  alla  dominazione  austriaca, 
e  viveva  ritirato  in  campagna,  per  non  vedere  i 
Tedeschi ,  ed  ancbe  per  incontrare  il  meno  che 
fosse  possibile  i  suoi  compatriotti  che  disprez- 
zava i»er  la  pecoraggine  colla  quale  subivano  il 
giogo  straniero. 

Il  maestro  Zecchini  era  figlio  d' un  ricco  si- 
gnore, il  quale  dopo  di  aver  consumato  quasi  tutto 
l'avito  censo,  era  morto  lasciandolo  povero,  e  con 
una  educazione  incompleta  ,  per  cui  fu  costretto 
di  fare  il  maestro  comunale  per  vivere.  Dallo  sfa- 
cello  della  sostanza  paterna  si  era  salvata  una 
fattoria,  con  pochi  campi  annessi,  che  divennero 
il  domicilio  stabile  del  maestro ,  della  cui  mo- 
dica rendita  viveva,  colla  giunta  d'un  misero  sti- 
pendio. 

Il  capitano  aveva  ereditato  dalla  sua  famiglia 
parecchie  buone  terre  ed  una  bella  villa  signorile, 
nello  stesso  villaggio  del  maestro,  vicino  a  Tre- 
viso, nella  pianura  lodata  fino  dai  tempi  antichi 
che  ha  per  orizzonte  le  cime  nevose  delle  alpi , 
e  una  verde  cintura  di  colline  sparse  di  castelli, 
d'abazie  a  di  villaggi. 

Erano  diventati  entrambi  agricoltori  per  forza; 
uno  avrebbe  preferito  il  mestiere  delle  armi  l'ai- 
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tro  i  piaceri  della  città,  ma  i  casi  della  vita  li 
avevano  costretti  a  rinunziare  ai  loro  gusti  e  a 
ritirarsi  in  campagna.  L'amore  dei  canapi  venne 
più  tardi  ,  dopo  la  lunga  consuetudine,  dopo  le 
attrattive  della  natura  e  la  necessità  del  lavoro. 
11  suolo  coltivato  attira  il  coltivatore  il  quale  vi 
si  fìssa,  come  liilbero  colle  radici. 

11  capitano  visse  i  primi  anni  nella  solitudine  ; 
dopo  lo  sbalordimento  delle  guerre  napoleoniche, 
dopo  le  prove  ardimentose  de'  suoi  commilitoni , 
dopo  i  gloriosi  fatti  d'armi  che  onorarono  gl'I- 
taliani  in  varie  parti  d'  Europa ,  egli  si  trovava 
sorpreso  ed  umiliato  di  dover  sopportare  la  di- 
pendenza d'un  popolo  che  giudicava  inferiore,  per 
meriti  militari  e  civili,  ai  suoi  compatriotti;  ri- 
dotti in  schiavitù  <la  trattati  diplomatici,  non 
contratti  da  esai  anzi  contrari  alla  loro  volontà, 
e  pur  troppo  tollerati,  con  colpevole  indifferenza 
ed  inerzia  nei  momenti  decisivi. 

L'antica  repubblica  veneta  degenerata  nel  lungo 
ozio  e  nella  vita  molle  e  gaudente,  aveva  lasciato 
i  caratteri  fiacchi,  e  dopo  le  rapide  prove  dei  vari 
governi  succeduti  al  suo  dominio  .  i  nobili  e  i 
preti  preferivano  l'Austria:  il  grosso  della  po- 
polazione restava  indifferente,  mancava  d'educa' 
zione  politica  e  di  energia.  1  pochi  avanzi  degli 
eserciti  napoleonici  sentivano  troppo  tardi  il  do- 
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lore  della  patria  perduta,  ed  il  bisogno  dell'in- 
dipendenza nazionale. 

11  governo  austriaco  entrato  come  liberatore, 
si  era  fissato  stabilmente ,  passando  dalle  pro- 
messe alle  minacele ,  perseguitando  e  condan- 
nando come  un  delitto  di  Stato  l'amore  di  patria, 
ispirato  dalla  natura  e  dalla  storia. 

Agli  uflBciali  delle  guerre  europee  ,  lasciati  in 
disparte ,  non  rimaneva  altro  partito  che  quello 
di  consolarsi  della  schiavitù  colla  memoria  dei 
fatti  compiuti,  e  colla  lontana  speranza  di  ritor- 
nare in  campo,  a  tempo  propizio. 

Erano  rari  superstiti  di  grandi  avventure ,  ma 
bastavano  a  tener  viva  la  scintilla  del  patriot  - 
tismo ,  a  spargere  le  idee ,  ad  apparecchiare  le 
forze  necessarie  a  rivendicare  i  diritti  conculcati 
della  patria.  E  intanto  raccontavano  quella  sto  - 
ria  di  rapide  e  meravigliose  conquiste,  così  pre- 
cipitosamente perdute,  e  ne  raccoglievano  le  im- 
magini con  religiosa  devozione. 

Tutte  le  pareti  della  casa  del  capitano  Boni- 
fazio ,  erano  ornate  di  gloriosi  ricordi.  Statue  , 
busti ,  ritratti  di  Napoleone ,  in  tutti  i  costumi , 
dal  costume  adamitico  scolpito  da  Canova,  fino  a 
quello  col  manto  e  la  corona;  ce  n'erano  a  piedi, 
a  cavallo,  e  sul  trono.  Ma  la  preferita  era  la  sta- 
tuetta di  gesso,  colla  semplice  divisa  dei  caccia- 
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tori  (Icllii  <,Mi;n'diii,  co]  pif.r-olo  cajtjMllo  sonzn  f,'al- 
loiii  ,  co^'li  ìsthali  alla  .sciidicia  ,  It-  luaccia  in- 
crociate sul  petto,  in   atto  (Tos-^fiN  azione. 

C'erano  LTiainii  e  juccoll  (jna<lri  (irlN-  h;it tajrlic 
più  fjfloiiosc. 

Montenotte  ,  Lodi,  Arcolf,  Kivoli  ,  ."\Iaicn;?o  , 
Cairo,  Austerlitz,  Jena,   W'aj^Mani,  Moskuwa. 

C'era  ima  camera  coi  ritratti  d<i  memorali  fran- 
cesi che  ebbero  titoli  italiani.  .M assona  (iii(;a  di 
Eivoli,  Augerau  duca  di  Castif^liono,  \'i(-roi duca 
di  Belluno,  Moncey  duca  di  Uoncgliano.  Savaiy 
duca  di  llovigo,  Mortier  duca  di  Treviso. 

Pocbi  ritratti  di  generali  italiani,  perchè  molti 
erano  entrati  nell'esercito  austriaco. 

In  apposita  stanza  aveva  raccolto  le  tremende 
memorie  della  Eussia.  Un  quadro  rappresentava 
l'incendio  di  Mosca;  un  altro  una  marcia  di  fe- 
riti sulla  neve,  inseguiti  dai  Cosacchi;  nel  terzo 
si  vedeva  la  presa  di  Malo-Jeroslawetz  eseguita 
dalla  divisione  Pino,  sostenuta  dai  cacciatori  della 
Guardia  reale  Italiana.  Il  quarto  era  il  passaggio 
della Beresina.  Fra  le  vedute  c'erano  i  ritratti,  doi 
generali  che  piìi  si  distinsero  in  Kussia,  JJavout, 
Murat,  Ney,  il  principe  Eugenio,  e  qualche  altro. 

Nelle  lunghe  ore  delle  giornate  piovose,  il  ca- 
pitano Bonifazio  faceva  il  giro  delle  stanze ,  si 
arrestava  davanti  ai  suoi  quadri,  riviveva  in  quel 
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passato ,  e  nelle  rare  volte  che  era  costretto  di 
recarsi  a  Treviso  pe'  suoi  affari ,  si  fermava  per 
le  strade  dove  passavano  i  soldati  austriaci ,  e 
guardava  con  pietà  quei  poveri  Croati  negri  e  se- 
galigni, e  le  faccie  bonarie  dei  Boemi,  e  alzava 
le  spalle  pensando  che  Masseua  con  50,000  Fran- 
cesi non  esitava  ad  attaccare  80,000  Austriaci  , 
comandati  dall' arciduca  Carlo,  e  li  vinceva  a 
Caldiero  ;  e  nutriva  un  fastidioso  disprezzo  pei 
suoi  concittadini,  che  non  si  accorgevano  nem- 
meno di  appartenere  ad  una  nazione  eroica,  nella 
quale  gli  pareva  che  uq  uomo  con  uno  spiedo 
avrebbe  infilzato  come  tanti  polli  quattro  o  cin- 
que di  quei  poveri  diavolacci,  ma  invece  basta- 
vano due  uomini  e  un  caporale  per  scortare  a 
Vienna  i  frugoni  delle  svanziche,  colle  quali  gli 
Italiani  del  reguo  Lombardo-Veneto  pagavano  al- 
l' Austria  il  diritto  di  possedere  i  propri  campi 
e  le  case  dove  erano  nati. 

E  il  capitano  Bonifazio  tornava  alla  sua  villa 
fosco  annuvolato,  e  guai  a  chi  gli  capitava  fra  i 
piedi. 

Per  soddisfare,  almeno  in  parte,  a  quel  bisogno 
che  sentiva  di  attività  e  di  lavoro ,  vangava  e 
potava,  piantava  alberi  e  arbusti,  vigneti  e  frut- 
teti, disegnava  viali,  sconvolgeva  la  terra,  semi- 
nava, trapiantava  e  mieteva. 
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A  poco  a  poco  si  avvide  d'aver  fatto  uu  parco 
magnifico ,  troppo  superiore  alla  sua  modesta 
coudizioue  ,  ma  davanti  allo  stupendo  spetta- 
colo della  natura  ,  dimenticava  le  umane  mise- 
rie. E  talvolta  combatteva  la  umiliante  teorica 
del  maestro  Zecchini,  per  semplice  impulso  della 
l)ropria  dignità;  ma  pensando  al  doloroso  de- 
stino della  patria,  non  poteva  in  tutto  dar  torto 
al  suo  vicino  di  campagna,  almeno  nel  fondo  del- 
l'anima. 

Allora  diventava  più  indulgente  pel  povero 
maestro,  sturava  una  bottiglia  di  vino  vecchio,  e 
lo  invitava  a  bere  alla  salute  della  patria.  Zec- 
chini correva  a  chiudere  l'uscio  e  le  finestre,  per- 
chè nessuno  i^otesse  udire  la  loro  imprudenza.  Il 
capitano  si  accorgeva  della  paura  del  compagno, 
stralunava  gli  occhi ,  atteggiava  tatti  i  suoi  li- 
neamenti al  pili  profondo  disprezzo,  ritornava  bi- 
sbetico e  dispettoso  e  pensava  fra  sé  :  "  tacere  le 
proprie  opinioni  ,  nascondere  come  un  delitto  i 
più.  naturali  sentimenti,  è  una  delle  tristi  neces- 
sità di  chi  è  costretto  di  vivere  sotto  il  giogo  „ 
e  tracannando  in  fretta  il  suo  bicchiere  di  vino, 
suonava  il  campanello. 

Poco  dopo  compariva  Mosè  per  fare  la  solita 
partita  a  terziglio  col  padrone,  e  il  vicino.  Mosè 
fu  uno  degli  ultimi  coscritti  di  Napoleone,  aveva 
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servito  il  capitano  al  reggimento ,  e  continuava 
a  servirlo  fedelmente  dal  tempo  che  deposte  le 
armi,  si  erano  ritirati  in  campagna.  Era  il  vero 
amico  ,  e  il  più  fido  compagno  del  padrone ,  gli 
faceva  da  segretario  e  da  castaido ,  da  giardi- 
niere e  da  cuoco.  Passavano  la  sera  colle  carte 
in  mano  per  evitare  le  questioni  estranee  al 
giuoco;  il  capitano  diffidava  del  maestro,  il  mae- 
stro aveva  paura  del  capitano;  si  guardavano  in 
cagnesco,  e  Mosè  collocato  fra  loro  rappresentava 
il  terreno  neutro,  e  teneva  in  riguardo  i  due  ami- 
ci.... nemici. 

Del  resto  non  era  possibile  di  indovinare  il  mae- 
stro Zecchini  ;  nessuno  poteva  dire  con  certezza 
se  fosse  buono  o  cattivo  ;  nessuno  aveva  potuto 
leggere  nel  fondo  della  sua  anima.  1  furbi  sono 
un  prodotto  della  schiavitù.  Colle  autorità  supe- 
riori non  mostrava  che  umiltà  e  riverenza,  cogli 
uomini  indipendenti  si  lasciava  sfuggire  delle 
espressioni  liberali,  col  parroco  era  religioso,  co- 
gli increduli  scettico,  chi  lo  diceva  sciocco  e  chi 
sapiente  :  il  fatto  sta  che  non  aveva  mai  fatto 
male  a  nessuno,  ed  anzi  in  varie  occasioni  si  era 
mostrato  utile  ai  suoi  scolari  e  ai  loro  parenti,  col 
consiglio  e  colTopera. 

Il  capitano  lo  trovava  nullo  in  politica,  astuto 
in  società,  utile  in  famiglia,  pericoloso  negli  af- 
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fari  d<'li(';ifi.  imlispcnsiibilc  per  giocare  alle  carte; 
Vi  sajx'va  s(  iaìixiio  secondo  i  casi,  perchè  egli 
aveva  una  tatti  ;ìi  magistrale  per  utilizzare  I*'  \a- 
rie  attitiuliiii,  senza  compromettersi  con  nessuno. 

Il  maestro  si  prestava  con  premura  a  render- 
gli parecchi  servigi,  andava  a  pagargli  le  pre- 
diali, lo  rappresentava  negli  affari  di  ufficio,  chia- 
mava alla  Tre  tura  gli  afTittuali  che  non  pagavano 
il  fitto,  gli  faceva  ottenere  il  passaporto  quando 
ne  aveva  bisogno. 

Ottenere  il  passaporto  sotto  il  governo  austriaco 
non  era  impresa  troppo  facile.  Nessuno  aveva  il 
diritto  di  viaggiare,  nemmeno  all'interno  dello 
Stato,  senza  che  il  governo  ne  conoscesse  il  mo- 
tivo ,  e  lo  trovasse  plausibile.  Per  raggiungere 
l'intento  giovava  molto  la  prestazione  d"un  amico 
che  fosse  in  buona  vista  della  polizia.  In  simili 
casi,  e  in  varie  occasioni,  l'amicizia  di  Zecchini 
riuscì  utilissima  al  capitano ,  il  quale  vivendo 
incognito,  ed  essendo  rappresentato  sovente  da 
un  individuo  giudicato  come  suddito  sommesso 
e  fedele ,  passava  presso  le  autorità  per  uomo 
inoffensivo  ,  dal  quale  il  governo  nulla  aveva  a 
temere. 

E  così  il  capitano  Bonifazio  congiurava  senza 
pericoli,  e  senza  suscitare  il  minimo  sospetto  fa- 
ceva parte  d'  una  vendita  di  carbonari.  La   sua 
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corrispondeuza  politica  non  era  mai  affidata  alla 
posta,  e  gli  arrivava  sempre  per  mezzo  di  amici, 
o  di  messi  speciali.  Nel  mese  di  maggio  del  1820 
il  capitano  Bonifazio  dovette  recarsi  in  Polesine 
per  intelligenze  con  quei  Carbonari,  e  poi  a  Mi- 
lano per  riferire  ai  capi  della  setta  lombarda. 
Domandò  il  passaporto  pel  regno  Lombardo -Ve- 
neto col  pretesto  di  fare  un  viaggio  agricolo,  nel 
quale  si  proponeva  lo  studio  di  alcune  colture 
speciali ,  che  facevano  difetto  nella  provincia  di 
Treviso ,  come  quelle  del  canape  e  dei  prati  a 
marcita.  Il  maestro  Zecchini  fu  chiamato  alla  Po- 
lizia per  le  necessarie  informazioni.  Egli  assicurò 
il  commissario  che  il  signor  Bonifazio  era  un 
appassionato  agricoltore,  che  aveva  già  introdotto 
uelhi  sua  campagna  delle  eccellenti  migliorie,  e 
che  si  disponeva  a  fare  delle  altre  riforme ,  le 
quali  avrebbero  senza  dubbio  aumentato  il  pro- 
dotto delle  terre,  e  servito  di  esempio  ai  vicini. 

Il  commissario  assentiva  col  capo,  e  pensava: 
"  migliorando  le  terre  si  potranno  accrescere  le 
imposte  !  questo  è  un  uomo  utile  all'  Impero  !  „ 
Poi  domandava  conto  del  carattere,  delle  abitu- 
dini, delle  relazioni  del  petente;  e  il  maestro  ri- 
spondeva : 

—  È  un  po' bisbetico,  si  occupa  tutto  il  giorno 
delia  coltura  dei  campi,  del  giardino,  dell'orto; 
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vive  solo  cou  un  domestico,  non  riceve  mai  ues- 
suno,  ha  dell'ottimo  vino,  e  fa  na  eccellente  cu- 
cina ;  io  solo  come  vicino  di  campagna  ho  1'  o- 
nore  di  frequentarlo,  e  di  profittare  de'  suoi  cor- 
tesi inviti. 

"  Chi  mangia  bene  e  beve  meglio  non  fa  l'u- 
manitario, e  non  si  occupa  di  politica,  pensava 
il  commissario  ;  un  uomo  civile  che  vive  ritirato 
in  campagna  non  può  essere  che  un  misantropo.  „ 

—  Andate  pure,  egli  disse  al  maestro,  non  oc- 
corre altro. 

Il  maestro  curvò  la  schiena,  che  quasi  toccava  col 
naso  lo  scrittoio,  presentò  all'impiegato  superiore 
i  più  rispettosi  ossequi,  uscì  dalla  stanza  con  ripe- 
tuti inchini,  salutò  gentilmente  anche  l'usciere,  che 
aveva  un'aria  da  sbirro  ,  poi  scese  le  scale  len- 
tamente, col  collo  torto,  e  un  beato  sorriso  sqlle 
labbra ,  pensando  fra  sé  stesso  ^  "  1'  uomo  è  un 
asino,  è  un  asino,  è  un  asino  !...  „ 

E  questo  suo  pensiero  non  proveniva  dal  ben- 
ché minimo  sospetto  sulle  intenzioni  e  la  con- 
«lotta  del  capitano ,  che  anzi  teneva  per  vero 
quanto  aveva  asserito  ;  ma  vedendo  che  occorre- 
vano tante  cerimonie  per  ottenere  il  permesso  di 
circolare  a  proprie  spese  nel  proprio  paese,  e  che 
tali  cerimonie  erano  vane ,  perché  generalmente 
la  polizia  veniva  ingannata   dalle  domande,  dai 
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pretesti,  e  dalle  informazioni,  la  sua  teoria  pre- 
diletta gli  tornava  alla  mente  ,  e  si  compiaceva 
di  poter  dare  dell'asino  al  commissario  nelT  in- 
timità del  suo  cuore. 

Pochi  giorni  dopo ,  il  capitano  Bonifazio  ,  col 
suo  passaporto  in  piena  regola,  partiva  pel  Po- 
lesine, visitava  alcune  fattorie  rinomate,  procu- 
rando che  r  I.  R.  Delegato  Provinciale  di  Ro- 
vigo venisse  a  saperlo,  e  poi  senza  che  nessuno 
l'avesse  visto  entrava  in  una  casa  colonica,  nella 
campagna  deserta ,  e  s' intratteneva  per  un  paio 
d'ore  coi  Carbonari  venuti  apposta  da  Ferrara, 
per  intendersi  con  lui  sulle  armi  e  le  munizioni 
da  introdursi,  per  distruggere  i  governi  dispostici, 
dare  all'Italia  un  governo  costituzionale,  o  al- 
meno unire  in  vincolo  federativo  i  varii  governi 
italiani,  tutti  però  aventi  per  basi  costituzione, 
libertà  di  stampa  e  di  culto,  parità  di  leggi,  mo- 
nete e  misure. 

Predisposta  accuratamente  la  prossima  rivolta 
del  Polesine,  passava  in  Lombardia,  visitava  i 
corsi  d'acqua,  i  prati  irrigatori  e  le  marcite,  fa- 
cendo parlare  di  lui  come  d'un  veneto  appassio- 
nato agricoltore;  poi  scompariva  per  qualche  ora, 
si  abboccava  coi  patriotti  malcontenti,  stringeva 
la  mano  ai  Carbonari  lombardi ,  comunicava  le 
disposizioni  delle  vendite  del  Veneto  ,   e  veniva 
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informato  degli  accordi  presi  coi  fratelli  del  Pie- 
monte. 

Dopo  quei  ritrovi  della  setta,  scriveva  qualche 
lettera  al  maestro  Zecchini  e  la  gettava  alla  po- 
sta colla  certezza  che  sarebbe  aperta  dalla  Poli- 
lizia  la  quale  violava  tutti  i  segreti.  Egli  si  go- 
deva a  corbellare  i  commissari  e  il  governo,  par- 
lando di  prati  e  di  vacche  svizzere,  di  canape  e 
di  bachi  da  seta.  Raccomandava  all'amico  le  zuc- 
che e  le  patate ,  e  gli  prometteva  al  ritorno  le 
più  utili  informazioni  sulla  coltura  delle  rape. 

Dagli,  amici  di  Milano  ebbe  letter©^  di  racco- 
mandazione per  qualche  coltivatore,  e  per  qual- 
che possidente  austriacante  della  Brianza,  sempre 
collo  scopo  d' ingannare  la  vigilanza  della  poli- 
lizia;  e  si  recò  a  visitarli,  occupandosi  di  vigneti 
e  di  stalle,  benedicendo  i  benefizii  della  pace,  che 
si  godevano  a  merito  del  regime  paterno  dei  buoni 
Tedeschi.  Prese  alloggio  in  un  grande  albergo  , 
assunse  delle  informazioni  che  lo  fecero  cono 
scere  per  esperto  agricoltore. 

Poi  lasciando  gran  parte  del  suo  bagaglio  al- 
l'albergo, e  raccomandando  all'albergatore  le  sue 
preziose  sementi  di  bietole,  cavoli  e  carote,  an- 
nunziò una  gita  nei  dintorni  per  visitare  le  col- 
ture, e  partì  solo  e  pedestre,  munito  d'una  sem- 
plice valigietta  alla  mano.  Prese  la  direzione  op- 
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posta a  quella  che  intendeva  di  seguire,  e  girando 
per  certi  viottoli  deserti,  assicurandosi  che  nes- 
suno lo  vedeva,  trovò  la  sua  strada,  che  lo  con- 
dusse in  un  angolo  romito  delle  colline,  ove  sor- 
geva una  modesta  casa  di  campagna  quasi  na- 
scosta dai  tigli,  dai  platani,  e  dalle  robinie. 

Abitava  in  quella  dimora  un  suo  antico  com- 
militone ,  un  valoroso  colonnello  degli  eserciti 
napoleonici,  un  fiero  soldato,  un  ardente  patriotta, 
che  non  aveva  mai  potuto  comprendere  come  gl'I- 
taliani si  fossero  rassegnati  a  subire  l'umiliazione 
d'un  governo  straniero.  Acerrimo  nemico  dell'Au- 
stria, egli  congiurava  come  capo  carbonaro  con- 
tro r  aborrito  governo  ,  ma  sapeva  operare  con 
tale  avvedutezza  che  non  comprometteva  mai  nes- 
suno, apparecchiava  le  riunioni,  dirigeva  la  con- 
giura con  sommo  accorgimento,  e  metteva  tanta 
astuzia  nel  gabbare  i  sospetti  del  governo,  nello 
sviare  le  ricerche  della  polizia,  nell'  abbindolare 
le  commissioni  speciali,  che  il  suo  grande  mae- 
stro, il  generale  Napoleone,  non  avrebbe  impie- 
gata tanta  avvedutezza  nell'apparecchiare  il  piano 
d'una  battaglia. 

Odone  Palanzo  era  un  antico  cospiratore,  an- 
cora giovinetto  si  era  acceso  di  entusiasmo  al 
priQio  raggio  della  nascente  libertà.  La  porten- 
tosa discesa  del  San  Bernardo,  compiuta  dall'e- 

Caccianiga.  La  famujlia  Bonifazio.  2 
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sercìto  francese  condotto  dal  generale  13uonaparte, 
la  sua  improvvisa  comparsa  in  Italia ,  la  batta- 
glia di  Marengo  che  liberava  il  Piemonte  e  la 
Lombardia  dagli  Austriaci,  esaltarono  lo  spirito 
liberale  del  giovane  italiano ,  il  quale  detestava 
il  regime  debilitante  del  governo  straniero  che 
conservava  sotto  il  giogo  una  popolazione  rasse- 
gnata ,  e  non  curante  della  sua  sorte  né  dell'  o- 
nore  del  paese. 

Egli  non  rifiniva  di  ammirare  e  celebrare  l'e- 
roica difesa  di  Genova,  il  carattere  e  le  prodezze 
dei  vincitori  dei  Tedeschi,  l'impassibilità  di  Mas- 
sena  durante  l'assedio,  la  fermezza  di  Lannes  sul 
campo  di  battaglia,  la  carica  di  cavalleria  di 
Kellermann ,  la  risoluzione  fortunata  di  Desaix. 
E  quando  tre  giorni  dopo  di  quella  famosa  bat- 
taglia Buonaparte  entrava  in  Milano  sul  far  della 
sera,  il  giovane  lombardo  si  trovava  fra  quella 
folla  plaudente  che  gettava  fiori  nella  carrozza 
del  primo  Console,  che  procedeva  lentamente  nelle 
strade  accalcate  e  illuminate  a  giorno. 

Allora  si  arruolò  come  semplice  soldato,  quan- 
tunque avesse  moglie  e  una  bambina,  fece  il  giro 
d' Europa,  guadagnò  i  suoi  gradi  ad  uno  ad  uno, 
da  caporale  a  colonnello,  fu  ferito  in  varie  bat- 
taglie ,  e  non  depose  le  armi  che  dopo  V  ultima 
campagna  di  Russia,  dove  ridotto  all'estrema  mi- 
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seria,  lacero,  esausto  dalla  fame,  e  quasi  cieco, 
sarebbe  morto  sulla  neve  se  non  avesse  incon- 
trato il  capitano  Bonifazio  che  lo  sostenne ,  lo 
guidò ,  lo  nutrì  di  crusca  bollita  e  di  carne  di 
cavallo  ;  e  attraverso  a  mille  pericoli  poterono 
entrambi  ripassare  la  Beresina,  dopo  le  più  strane 
venture.  Giunti  in  Polonia  come  due  fantasmi  da 
far  paura  a  vederli,  fecero  una  lunga  dimora  ne- 
gli ospitali,  fino  che  ristabiliti  in  salute,  ritorna- 
rono a  Parigi ,  e  ripresero  servigio  fino  alla  ca- 
duta di  Napoleone. 

Rimandati  in  patria,  il  capitano  Bonifazio  ac- 
compagnò l'amico  alla  casetta  di  Brianza  ,  dove 
il  colonnello  lo  presentò  alla  famiglia  come  il 
suo  salvatore. 

La  moglie  era  un'  ottima  donna  ;  e  la  figlia 
Maddalena,  una  bella  ragazza ,  con  due  grandi 
occhi  che  ne  rivelavano  la  bontà ,  era  stata  al- 
levata dalla  madre  alle  cure  domestiche  e  rurali. 
Entrambe  vivevano  modestamente  colle  rendite 
di  alcune  terre  che  stavano  intorno  all'  abita- 
zione. Vedevano  poca  gente ,  e  assai  di  rado  il 
loro  capo  di  casa,  il  quale  di  tratto  in  tratto  com- 
pariva all'improvviso^  si  fermava  alquanti  giorni, 
e  spariva.  Scriveva  poche  lettere  e  laconiche , 
sempre  da  nuovi  paesi,  da  varie  piarti  d'Europa. 
11  colonnello  aveva  uq  fratello  i)iù  giovane,  che 


si  fece  parimenti  soldato,  e  questi  alla  cadata 
di  Napoleone  prese  servizio  nel  i)iccolo  esercito 
piemontese. 

Quando  furono  di  ritorno  dalla  Francia  invasa 
dagli  stranieri  di  varie  regioni ,  il  colonnello 
volle  che  il  capitano  si  riposasse  alcuni  giorni 
nella  sua  casa,  dove  si  godeva  una  pace  serena, 
in  quel  paradiso  della  Brianza.  Quel  silenzio, 
quella  solitudine  sotto  gli  alberi ,  producevano 
Tefitetto  d'  un  delizioso  calmante  negli  animi  ar- 
denti di  quei  soldati  avezzi  a  tanti  frastuoni  e  a 
tante  stragi.  A  poco  a  poco  il  loro  spirito  esal- 
tato dalle  lotte  si  raddolciva,  il  loro  sangue  ral* 
lentava  il  suo  corso ,  il  loro  cuore  si  apriva  a 
nuove  aspirazioni  verso  la  tranquilla  felicità  della 
pace  domestica.  Finalmente  il  colonnello  sentiva 
il  bisogno  di  riposo,  in  quel  nido  fortunato ,  fra 
il  sorriso  sereno  d**  una  buona  moglie,  e  la  fio- 
rente gioventù  d'una  diletta  figliuola. 

Il  capitano  Bonifazio  che  aveva  perduto  tutti 
i  suoi  parenti,  si  arrestava  ben  volentieri  in  quel 
ridente  soggiorno ,  prima  di  rientrare  nella  so- 
litudine e  nell'  isolamento  che  lo  attendevano 
nella  sua  casa  deserta. 

Gli  occhi  profondi  di  Maddalena  lo  colpivano 
vivamente,  la  sua  voce  gli  penetrava  nell'animo, 
i  suoi   lineamenti   gli  lasciavano   nel  cuore   una 
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indelebile  impressione,  ma  egli  non  osava  guar- 
darla che  di  soppiatto,  quando  era  sicuro  di  non 
esser  veduto  da  lei  ;  quella  soave  fanciulla  gli 
pareva  cosa  divina,  e  si  giudicava  troppo  ruvido 
soldato  per  credersi  degno  di  rtìeritare  il  suo 
affetto. 

I  due  commilitoni  passavano  alcune  ore  seduti 
sopra  un  banco  rustico  del  giardino  ,  colla  pipa 
in  bocca ,  rammentando  le  loro  geste  ,  e  quando 
passava  Maddalena,  Bonifazio  si  alzava  in  piedi, 
ritirava  in  fretta  la  pipa,  e  faceva  il  saluto  mi- 
litare come  davanti  un  generale. 

Alla  sera  quando  si  ritirava  nella  sua  camera, 
invece  di  andare  a  letto  a  dormire  si  sdraiava 
sui  canapè,  pensava  lungamente  alla  Maddalena, 
ne  faceva  il  paragone  colle  altre  donne  che  aveva 
incontrate  nei  vari  stati  d'  Europa,  e  la  trovava 
più  bella,  pili  interessante  e  più  adorabile  di  tutte. 
Era  stato  piuttosto  libertino,  intraprendente,  au- 
dacissimo col  bel  sesso,  e  poteva  vantarsi  di  ar- 
dite conquiste  tanto  sui  campi  di  battaglia  che 
nelle  alcove  ;  ma  quelle  erano  donne,  e  questa  era 
un  angelo,  ed  egli  si  trovava  ospite  da  un  amico, 
del  quale  gli  era  sacra  ogni  cosa,  e  più  di  tutto 
la  famiglia. 

Così  passavano  i  giorni,  e  Bonifazio  si  lasciava 
vivere  in  pace,  in  una  specie  di  allucinazione,  e 
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di  ebbrezza  felice,  e  chi  sa  quando  avrebbe  pen- 
sato di  andarsene  allorché  la  lettera  d'un  avvo- 
cato di  Treviso  lo  chiamò  al  suo  paese  per  af- 
fari urgenti. 

Il  colonnello  non  voleva  lasciarlo  partire,  le 
signore  lo  pregavano  di  non  abbandonarle,  e  gli 
parve  perfino  di  scorgere  una  lagrima  che  bril- 
lava come  un  diamante  nei  grandi  occhi  di  Mad- 
dalena; ma  la  lettera  era  pressante,  e  poi  sen- 
tiva anche  il  bisogno  di  fuggire  da  quell'amore 
soffocato  che  quasi  quasi  gli  pareva  un  insulto 
alla  casa  dell'ospite  e  dell'amico  ;  e  part^. 

L'  ultima  parola  del  colonnello  fu  questa  :  — 
Siamo  intesi,  facite  judicium  et  juntitiam....  e  l'al- 
tro rispose  : 

—  l'ubblice  feliciiatis  incrementum.... 

Erano  parole  del  diploma  guelfo  dei  Carbonari. 

Pochi  giorni  prima  si  erano  abboccati  coi  fra- 
telli della  setta,  in  un  sito  deserto,  e  avevano 
giurato  nuovamente  di  liberare  la  patria  dal  giogo 
straniero,  o  di  morire. 

Nel  viaggio  di  ritorno  si  arrestò  a  Brescia,  Ve- 
rona, Vicenza,  Padova;  fece  una  scappata  a  Ro- 
vigo e  a  Venezia,  e  in  tutte  queste  provinole  s'in- 
contrava coi  federati,  faceva  dei  proseliti,  formava 
nuovi  centri  carbonari,  allargava  le  diramazioni 
nei  principali  villaggi,  e  stringeva  i  nodi  d'un'am- 
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pia  rete   che   doveva   serrare    nelle  sue    maglie 
l'aquila  a  due  teste. 

Poi  rientrò  tranquillamente  nella  casa  paterna, 
solo  e  disarmato,  ma  profondamente  convinto  che 
presto  o  tardi  ma  di  certo,  l' Italia  sarebbe  unita, 
libera  e  indipendente. 


II. 


Erano  passati  sei  anni  da  quella  prima  dimora 
in  Brianza,  quando  nel  maggio  1820,  il  capitano 
Bonifazio  ricomparve  per  la  seconda  volta  da- 
vanti la  casa  del  suo  vecchio  commilitone. 

Non  era  ancora  guarito  della  profonda  ferita 
ricevuta  dai  grandi  occhi  di  Maddalena,  e  stu- 
piva che  una  così  bella  ragazza  non  si  fosse  an- 
cora maritata.  Ma  in  quella  solitudine  ! . . .  egli 
pensava,  è  come  un  fiore  delle  Alpi  che  sboccia, 
profuma  l'aria  d' intorno,  e  muore  senza  che  nes* 
suno  lo  veda. 

Le  accoglienze  furono  cordialissime.  11  colon- 
nello e  sua  moglie  lo  abbracciarono  come  un  fra- 
tello.... Maddalena  impallidì  I 

Bonifazio  vide  il  pallore  della  fanciulla,  sentì 
la  mano  di  lei  tremante  nella  sua,  lesse  ne'  suoi 
grandi  occhi  un  sentimento  di  tenera  affezione , 
della  quale  non  si  era  accorto  al  primo  incontro. 

E  come  poteva  avvedersene  se  non  osava  guar- 


1 


darla  f  non  era  lei  che  doveva  confessargli  il  suo 
amore  !  Era  partito  all'  improvviso,  ed  era  rima- 
sto sei  anni  senza  ritornare  in  Brianza;  anzi 
aveva  paura  di  ritornarvi,  e  non  sarebbe  tornato 
senza  la  politica. 

La  luce  entrata  per  uno  spiraglio  non  tardò  a 
diffondersi.  Venne  a  sapere  che  non  mancarono 
alla  fanciulla  ottimi  partiti ,  ma  essa  aveva  re- 
spinto inesorabilmente  ogni  domanda  di  matri- 
monio. Si  fece  coraggio,  incominciò  a  guardarla 
negli  occhi  :  essa  non  evitava  quegli  sguardi,  anzi 
vi  corrispondeva  con  tale  espressione  che  era  il 
linguaggio  dell'  anima ,  un  linguaggio  eloquente 
per  il  cuore  del  capitano. 

Egli  aveva  34  anni,  otto  anni  di  vita  militare 
lo  avevano  reso  robusto,  sei  anni  di  vita  rurale 
lo  avevano  ringiovanito.  Ella  ne  aveva  25,  era  un 
frutto  maturo,  conservato  perfettamente  dall'aria 
pura  dei  campi.  La  sorte  li  riavvicinava,  e  tutto 
li  spingeva  ad  amarsi,  le  affinità  naturali  e  do- 
mestiche,  la  riconoscenza,  le  memorie  e  le  abi- 
tudini della  vita. 

Le  dichiarazioni  furono  franche,  e  soldatesche. 

—  Maddalena ,  le  disse  un  giorno  il  capitano, 
r  imitiensa  amicizia  che  sento  per  vostro  padre, 
è  superata  dall'amore  che  ho  per  voi  ;  se  vi  de- 
gnate di  concedermi  la  vostra  mano  io  sarò  l'uomo 
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più  felice  del  mondo,  —  e  così  dicendo  le  sporse 
la  destra. 

Essa  depose,  senza  esitazione,  la  sua  mano  in 
quella  del  calcitano  dicendogli  : 

—  Per  la  vita  !.... 

—  Per  la  vita  !...  egli  soggiunse ,  stringendosi 
al  petto  quella  mano ,  e  vi  depose  un  bacio  ri- 
spettoso, come  suggello  della  santa  promessa. 

Poi  si  presentò  subito  al  colonnello,  rigido,  di- 
ritto, come  quando  andava  a  presentare  il  rap- 
porto nella  vita  militare,  e  gli  disse  : 

—  Mio  colonnello,  sono  innamorato  ! 

—  Per  la  cinquantesima  volta  !  gli  rispose 
l'amico. 

—  Per  la  prima  volta!  mio  colonnello. 
Il  vecchio  soldato  sorpreso  da  uno  scoppio  im  - 

Ijrovviso  di  risa,  fece  un'asi)irazione  così  rapida, 
che  il  fumo  della  pipa  gli  entrò  in  gola,  lo  fece 
tossire,  sputare,  e  bestemmiare  con  tanta  violenza, 
che  pareva  soffocarsi.  ^m 

Quando  tornò  in  calma ,  Bonifazio  gli  fece  il®" 
solenne  giuramento,  che  la  sua  asserzione  era  la 
pura  verità.  Era  verissimo  che  aveva  conosciuto 
molte  donne,  ma  non  ne  aveva  amata  seriamente 
nessuna,  o  perchè  nessuna  aveva  saputo  meri- 
tarlo, o  perchè  le  continue  marcie  forzate  non  gli 
lasciavano  il  tempo  di  dare  l'importanza  d'una 
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passione  ai  suoi  capricci  passeggieri.  Se  n'  era 
persuaso  nel  1814,  quando  s'  era  innamorato  se- 
riamente per  la  prima  volta,  ma  aveva  amato  in 
silenzio  per  sei  anni  consecutivi,  e  finalmente  si 
era  risolto  di  parlare.... 

—  Ci  hai  messo  del  tempo  !...  gli  rispose  il  co- 
lonnello, hai  perduto  l'abitudine  della  furia  fran- 
cese, hai  contratto  il  contagio  della  flemma  te- 
desca.... 

—  Non  mi  credevo  degno  della  donna  amata, 
non  osavo  alzare  gli  occhi  fino  a  lei.... 

—  E  adesso  li  hai  alzati  ?..., 

—  E  adesso  domando  la  sua  mano.... 

Il  colonnello  lo  guardava  fisso,  e  cominciava  a 
comprendere. 

Allora  il  capitano  riprendendo  la  sua  posa  mi- 
litare soggiunse  : 

—  Ho  Tonoredi  domandare  al  colonnello  Odone 
Palanzo  la  mano  di  sua  figlia  Maddalena. 

11  colonnello  si  gettò  nelle  braccia  dell'amico, 
ridendo  e  piangendo ,  e  gli  mancava  la  parola 
per  la  commozione. 

Si  recarono  insieme  dalla  buona  madre  che  ac- 
colse la  domanda  con  vera  soddisfazione,  e  con- 
certarono ogni  cosa  di  comune  accordo.  E  quando 
nei  giorni  successivi,  e  negli  intimi  colloqui  colla 
fidanzata,  essa  confessò  a  Bonifazio  che  lo  amava 
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fluo  dal  loro  primo  incontro,  e  lo  aspettava  ras- 
segnata, colla  speranza  di  rivederlo ,  risoluta  di 
non  volere  che  lui  o  nessuno ,  egli  non  sapeva 
darai  pace  della  sua  dabbenaggine,  e  del  tempo 
perduto. 

E  scrisse  una  lettera  al  maestro  Zecchini  che 
cominciava  con  le  seguenti  parole  :  "  Faccio  ade- 
sione piena  ed  intiera  alla  vostra  i>rediletta  teo- 
ria ;  sì,  Tuomo  è  un  asino  !  e  me  ne  sono  accorto 
in  questi  giorni ,  studiando  la  verità  sopra  me 
stesso.  „  Non  si  spiegava  di  piìi ,  passava  ad  al- 
tri argomenti,  raccomandava  le  sue  coltivazioni, 
ma  le  ultime  parole  del  foglio  confondevano  il 
maestro  ,  il  quale  restava  sbalordito  da  questa 
conclusione  :  "  ho  il  piacere  di  annunziarvi  che 
prendo  moglie.  „ 

Il  povero  Zecchini  non  sapeva  che  cosa  pensare. 

Intanto  l'amore  del  capitano  Bonifazio  andava 
di  pari  passo  colla  congiura.  Al  giorno  godevano 
il  sole  di  maggio  sotto  la  pergola  dei  gelsomini, 
e  vagavano  per  le  colline,  soffermandosi  ad  am- 
mirare i  lontani  orizzonti,  e  il  sorriso  di  prima- 
vera sulle  rive  dei  laghi. 

Alla  sera  il  colonnello  e  il  capitano  uscivano^ 
insieme  col  pretesto  d'una  lunga  passeggiata  mi-; 
litare,  e  invece  si  recavano  ai  convegni  notturni 
dei  Carbonari,  tenuti  in  luogo  sicuro. 
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Era  stato  scelto  a  tale  scopo  un  casolare  in- 
cendiato nella  campagna  deserta ,  vicino  a  un 
bosco.  I  contadini  rimasti  senza  tetto  si  erano 
rifuggiati  altrove.  Dietro  alcune  macchie  di  al- 
beri i  giovani  apprendenti  stavano  in  sentinella 
per  dare  il  segnale  convenuto  in  caso  di  bisogno, 
ai  capi  che  si  raccoglievano  fra  le  rovine,  al  lume 
delle  stelle.  Ciascuno  portava  un  nome  romano, 
Sallustio,  Orazio,  Livio,  Nerone,  e  molti  di  loro 
non  si  conoscevano  che  con  questo  nome.  La  pa- 
rola di  passo  era:  libertà  vendicata.  Colà  il  depu- 
tato veneto  dei  cavalieri  guelfi  combinava  gli  ac- 
cordi coi  federali  lombardi,  i  quali  corrispondevano 
coi  capi  dirigenti  degli  Adeìfi  del  Piemonte.  La 
Costituzione  latina  era  il  loro  statuto,  che  conte- 
neva il  piano  fissato  per  effettuare  una  rivolta 
armata.  Fra  gli  ufficiali  del  disperso  esercito  ita- 
liano i  Carbonari  si  contavano  a  migliaia.  Il  colon- 
nello si  teneva  in  corrispondenza  segreta  con  suo 
fratello  Aristide,  che  annodava  le  relazioni  della 
setta  di  Lombardia  colle  società  segrete  di  Torino. 

La  rivoluzione  piemontese  doveva  scoppiare 
nei  primi  mesi  del  1821,  d'accordo  coi  Napole- 
tani e  i  Lombardi. 

Esauriti  gli  argomenti  da  trattarsi  i  congiurati 
fissavano  la  notte  pel  successivo  ritrovo ,  poi 
uscivano  dal  nascondiglio  alla  spicciolata. 
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Il  colonnello  o  il  capitano  ritornavano  a  casa 
fumando  la  pipa ,  parlando  delle  glorie  passate , 
dello  presenti  vergogne,  e  dell'  immensa  sventerà 
di  vivere  senza  patria. 

All'alba  il  capitano  era  alla  finestra  a  respi- 
rare r  aria  mattutina  e  le  soavi  esalazioni  dei 
campi.  Poi  passava  delle  ore  deliziose  conver- 
sando colla  promessa  sposa,  e  ammirando  la  pe- 
rizia che  dimostrava  nel  disimpegno  delle  fac- 
cende domestiche. 

L'amore  e  l'amicizia  gli  avrebbero  fatto  dimen- 
ticare la  sua  casa,  e  i  suoi  aflfari ,  se  la  politica 
non  lo  avesse  costretto  alla  partenza,  per  appor- 
tare nel  Veneto  le  decisioni  prese  dalle  assemblee 
dei  Carbonari ,  e  provvedere  con  ogni  sollecitu- 
dine ai  prossimi  avvenimenti. 

Furono  presto  d'accordo  nel  fissare  il  tempo  delle 
nozze.  Le  donne  sliiesero  sei  mesi  per  apparecchiare 
il  corredo,  gli  uomini  assentirono  volentieri,  colla 
tacita  speranza  che  fra  sei  mesi  l'Italia  sarebbe 
libera  dal  dominio  straniero,  e  che  per  allora,  la 
nuova  famiglia  italiana  avrebbe  una  patria. 

La  separazione  fu  dolorosa,  abbracci  e  lagrime 
da  ambe  le  parti,  ma  l'addio  fu  raddolcito  dalla 
promessa  d'una  assidua  corrispondenza  epistolare, 
e  dal  ritorno  nel  novembre  per  celebrare  le  nozze. 

Il  viaggiatore  non  distolse  gli  occhi  da  quella 


—  31  ~ 

casa  diletta  che  all'  ultima  svolta  lontana  della 
strada ,  e  vide  ancora  un  fazzoletto  bianco  che 
sventolava  fra  quel  gruppo  d'alberi,  dove  aveva 
lasciato  il  suo  cuore.  Rientrò  all'albergo  di  Brianza 
raccontando  le  meraviglie  vedute  nelle  sue  gite 
agricole,  nominò  tutti  i  paesi,  meno  quello  dove 
aveva  soggiornato ,  e  partì  per  Milano  carico 
di  sementi.  Di  là  colle  solite  fermatine  perfet- 
tamente dissimulate,  e  colle  relative  conferenze 
segrete  coi  principali  centri  carbonari,  si  diresse 
a  piccole  giornate  verso  il  Veneto. 

Il  maestro  Zecchini  e  iUfedele  Mosè  lo  aspet- 
tavano con  curiosa  ansietà.  Forse  ritornava  colla 
sposa  !  Era  vero  che  non  aveva  dato  alcuna  di- 
sposizione in  proposito,  ma  la  casa  era  in  ordine, 
e  il  parco  era  degno  di  ricevere  qualunque  si- 
gnora. Mosè  non  voleva  credere  a  questo  preci- 
pizio, ma  il  maestro  Zecchini  non  si  sorprendeva 
di  niente,  anzi  si  aspettava  ogni  bizzarria  da  quel- 
l'originale, che  gli  aveva  annunziato  il  suo  ma- 
trimonio con  tanto  laconismo. 

Finalmente  giunse  una  lettera  che  fissava  il 
giorno  preciso  del  ritorno,  e  siccome  il  capitano 
era  esatto  come  un  cronometro,  così  il  domestico 
e  l'amico  stavano  ad  aspettarlo  sulla  porta  quando 
si  udirono  i  sonagli  della  vettura  che  ricondu- 
ceva il  pellegrino. 
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Lo,  disposizioni  da  prendersi  per  il  prossimo 
matrimonio  furono  nuovo  argomento  di  conver- 
sazioni e  di  diverbi  fra  il  maestro  e  il  capitano. 
Zecchini  metteva  fuori  degli  utili  consigli  per  gli 
arredi,  Bonifazio  lo  canzonava  ;  Mosè  dava  sem- 
pre ragione  al  padrone,  il  quale  dopo  di  aver  ri- 
petutamente disapprovato  i  piani  dell'  amico  fi- 
niva qualche  volta  coll'adottare  quei  consigli  che 
aveva  respinti  con  ironia  e  indignazione.  Ma  si 
conchiudeva  sempre  la  pace  al  tavolo  del  terzi- 
glio ,  ovvero  si  cambiava  argomento  di  discus- 
sione raccogliendo  le  diatribe  sulle  carte  da  giuoco. 
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III. 


Durante  Testate  venne  apparecchiata  la  stanza 
nuziale ,  e  furono  acquistati  tutti  gli  arredi  ne- 
cessari per  abbellire  la  casa ,  e  renderla  degna 
di  accogliere  una  donna  gentile.  La  corrispon- 
denza correva  regolare  fra  gli  sposi,  e  il  capitano 
seguitava  ad  occuparsi  di  agricoltura,  e  faceva 
delle  gite  a  Venezia  e  altrove,  per  completare  i 
mobili  della  casa,  mascherando  con  studiate  ap- 
parenze le  trame  della  congiura ,  e  i  ritrovi  dei 
Carbonari. 

Non  riceveva  mai  nessuno,  e  solamente  in  una 
sera  di  settembre',  sull'  imbrunire ,  un  signore 
smilzo,  in  occhiali,  si  |)resentò  al  cancello  della 
villa,  e  chiese  del  capitano.  Gli  fu  aperto  da  Mosè 
che  lo  introdusse  nel  salotto,  e  corse  a  chiamare 
il  padrone. 

Il  capitano  parve  sorpreso  assai  di  quella  vi- 
sita. Eimasero  un'  ora  in  conferenza  ;  poi ,  fatto 
attaccare  il  cavallo,  partirono  insieme  col  legno 

Caccianiga.  La  famiglia  Bonifazio.  3 
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di  casa.  Il  padrone  i)rendendo  in  mano  le  redini 
e  la  sferza,  avvisò  Mosè  che  non  sarebbe  tornato 
cbe  dopo  la  mezzanotte,  e  dicesse  al  maestro  che 
era  andato  a  ricondurre  un  amico,  venuto  a  far- 
gli visita. 

Un  mese  dopo  questo  fatto ,  insignificante  in 
apparenza,  successero  dei  casi  cbe  impressiona- 
rono fortemente  il  Bonifazio.  Il  maestro  capitava 
ogni  sera  colle  novità  del  giorno  :  arresti  di  per- 
sone stimate  ed  illustri  di  Milano,  e  in  altre  parti 
di  Lombardia,  e  del  Polesine, 

Si  parlava  dovunque  di  società  segrete  scoper 
di  Carbonari  fuggiti  o  messi  in  prigione.  Il  ca- 
pitano crollava  le  spalle ,  tentennava  la  testa  , 
brontolava,  voleva  mostrarsi  indifferente,  ma  poi 
domandava  le  più  minute  informazioni.  Quando 
suonavano  il  campanello  stava  sopra  pensiero 
fino  cbe  non  sapeva  chi  fosse;  sbagliava  le  carte 
e  ne  dava  la  causa  al  maestro,  il  quale  sbalordito 
dall'accusa  fissava  tanto  d'occhi  in  faccia  del  ca- 
pitano, cbe  lo  rimbrottava  di  guardarlo  in  quel 
modo,  con  quello  sguardo  da  inquisitore.  E  si  bi- 
sticciavano più  del  solito. 

Il  giorno  dopo,  il  ca^jitano  si  chiudeva  in  ca- 
mera, lo  si  sentiva  aprire  degli  armadi ,  scarta- 
bellare delle  carte  ,  nelle  ore  che  era  solito  di 
stare  in  giardino. 
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Quella  sera,  il  maestro  che  veniva  come  il  so- 
lito a  fare  la  partita,  fiatava  l'aria  della  stanza, 
guardando  intorno  con  inquietudine. 

—  Che  cosa  avete,  che  torcete  il  naso  ?  gli  chie- 
deva il  capitano. 

—  Sento  un  odore  di  bruciaticcio ,  gli  rispon- 
deva, e  guardo  se  c'è  qualche  cosa  che  prenda 
fuoco. 

—  Sono  delle  vostre  solite  idee!...  io  non  sento 
niente....  non  e'  è  niente. 

—  Eppure  e'  è  qualche  cosa  di  bruciato  !  insi- 
steva l'altro,  andiamo  a  vedere. 

Il  capitano  s' impazientava,  montava  in  collera, 
lo  accusava  d'essere  un  visionario,  lo  sgridava  e 
lo  consigliava  a  desistere  dalle  sue  inquietudini, 
e  r  obbligava  a  sedere  in  quiete ,  colle  carte  in 
mano. 

Ma  la  partita  era  turbata  dalle  insistenti  aspi- 
razioni nasali  del  maestro,  che  continuava  a  di- 
menarsi sulla  seggiola,  e  a  mostrarsi  pauroso  del 
fuoco.  Il  capitano  fremente  lo  tacciava  d' uomo 
ostinato,  fino  alla  cocciutaggine. 

Ma  quando  il  maestro  'partì  fece  spalancare 
tutte  le  finestre  e  le  porte,  affinchè  uscisse  ogni 
odore  sospetto ,  e  volle  che  Mosè  tirasse  fuori 
dalla  stufa  delle  carte  bruciate  incompletamente, 
e  che  le  riducesse  in  cenere ,  ma  persisteva   nel 
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sostenere  che  uoii  ci  i)oteva  essere  nessun  odore 
da  fumo. 

—  Ma  quel  benedetto  uomo,  egli  ripeteva,  vuol 
mettere  il  suo  naso  da  per  tutto  ! 

Mosè,  come  al  solito,  dava  ragione  al  padrone, 
e  vuotando  la  stufa  delle  carte  bruciate ,  conti- 
nuava a  dire  che  non  c'era  il  minimo  odore  di  fumo. 

Poi  il  capitano  diede  degli  ordini  precisi  e  se- 
gretissimi, per  delle  possibili  contingenze.  "  Che 
il  cancello  del  giardino  sia  sempre  chiuso  a  chiave,,,^ 
anche  di  giorno,  in  modo  che  se  qualche  personaqH 
vi  si  presentasse  per  entrare  ,  sia  costretta  ad 
aspettare  che  si  vada  a  prender  la  chiave  ,  da, 
lui  stesso  tenuta  in  saccoccia.  Tja  porticina  in 
fondo  del  brolo,  che  mette  ai  campi,  sia  sempre 
aperta  <ìi  uMorno  e  di  notte.  „ 

Il  matrimonio  che  doveva  aver  luogo  in  no- 
vembre fu  rimandato  di  comune  accordo  a  temp< 
più  oi)portuno. 

(Tera  pericolo  imminente  da  ogni  parte.  Puron< 
prese  infinite  precauzioni  per  non  entrare  nelle 
trappole  tese  dai  nemici,  ma  non  tutti  i  sorci 
hanno  gli  accorgimenti  necessari  per  evitare  le 
insidie,  e  burlarsi  degli  insidiosi;  molti  furono 
accalappiati,  ed  era  indispensabile  di  non  muo- 
versi ,  di  non  dar  segno  di  vita ,  per  non  ecci- 
tare  sospetti. 
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11  maestro  che  ignorava  la  dilazione  del  matri- 
monio aveva  apparecchiato  il  suo  bravo  sonetto 
per  le  nozze  dell'amico,  nel  quale  non  mancò  di 
rammentare  le  prodezze  guerriere  dello  sposo,  e 
la  bellezza  della  sposa  (che  non  aveva  mai  ve- 
duta) per  tirar  fuori  il  solito  paragone  di  Venere 
e  Marte.  Gli  pareva  di  aver  fatto  un  lavoretto 
abbastanza  degno  dell'occasione ,  e  portò  il  ma-, 
noscritto  alla  1.  E.  Censura  per  ottenere  il  per- 
messo di  stamparlo. 

Non  lo  avesse  mai  fatto  !  il  censore  lo  fece  chia- 
mare in  ufiBcio  ,  gli  diede  una  solenne  lavata  di 
testa,  e  gli  osservò  : 

—  Anche  senza  badare  all'  indole  sovversiva 
di  tutto  il  sonetto  non  potrei  lasciar  passare  al- 
cune parole  proibite,  come  Italia,  patria,  libertà; 
e  poi  che  diavolo  si  è  messo  in  mente  di  parlare 
di  Buonaparte  e  di  chiamare  l'Italia  una  nazione? 
dove  vede  la  nazione  !..  mi  dica.... 

Il  maestro  tutto  confuso  gli  rispose: 

—  Sono  stato  trascinato  dalle  rime  :  "  Marte 
Buonaparte  ;  Napoleone-Nazione.  Sapeva  di  far 
piacere  allo  sposo  che  fu  soldato  di  Napoleone. 

—  Peggio  che  peggio!  Ella  ignora  dunque  che 
Napoleone  Buonaparte  fu  nemico  dell'Austria?... 

—  Fu  genero  del  nostro  venerato  Sovrano,  di 
Sua  Maestà  l' Imperatore  ! .. 


~  Scntn,  le  dò  un  consiglio  da  padre,  lasci  la 
politica  agli  uomini  di  Stato....  e  a  chi  ha  voglia 
di  andare  in  prigione  ;  e  se  vuol  fare  il  poeta , 
quantunque  io  non  ne  veda  la  necessità,  lasci 
stare  i  cavalli  di  battaglia,  e  Salga  al  Parnaso 
col  modesto  ronzino  che  serve  al  suo  pievano  per 
andare  alla  congrega,  e  cavalchi  tranquillamente 
nella  i^acifica  Arcadia,  che  non  ha  mai  fatto  male 
a  nessuno. 

E  così  dicendo  lacerò  il  sonetto  incriminato,  lo 
gettò  nel  cesto,  e  congedò  il  poeta  con  uno  sguardo 
severo  accompagnato  da  queste  poche  parole: 

—  Si  t-'nga  per  avvertito  ! 

Il  maestro  Zecchini  uscì  dall'ufficio  di  Censura 
annichilato. 

Gli  tremavano  le  gambe,  si  riteneva  fortemente 
compromesso  ,  vedeva  già  il  commissario  di  po- 
lizia e  gli  sbirri  che  picchiavano  alla  sua  porta, 
che  lo  perquisivano,  lo  arrestavano,  lo  conduce- 
vano in  prigione. 

Corse  difilato  dal  capitano  a  confessargli  la  sua 
imprudenza,  e  a  doirandargli  consiglio. 

—  Che  cosa  vi  è  passato  per  la  mente  ?  gli  do- 
mandò il  Bonifazio ,  in  collera.  Ignorate  dunque 
che  senza  patria  non  si  ha  il  diritto  né  di  scri- 
vere, né  di  pensare  ?  Avete  commesso  una  vi- 
gliaccheria degnandovi  di  sottomettere  i    vostri 
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concetti  alla  censura ,  avete  commesso  una  asi- 
naggine gettandovi  volontariamente  in  bocca  al 
lupo.  Kon  sapete  che  a  Milano  hanno  soppresso 
il  Conciliatore f  che  hanno  chiuso  le  scuole  di  mu- 
tuo insegnamento?...  Vi  siete  cacciato  in  un  ve- 
spaio.... potreste  essere  arrestato. 

—  Ma  io  non  ho  fatto  niente .'... 

—  Appunto  per  questo  siete  in  pericolo.  Tutti 
quelli  che  furono  arrestati  in  questi  giorni  non 
hanno  fatto  niente....  qualche  leggerezza,  qualche 
imprudenza,  qualche  fanciullaggine  come  la  vo  - 
stra  ;  ma  saranno  condannati,  perchè  coloro  che 
agiscono  seriamente,  sanno  farlo  colle  dovute  pre- 
cauzioni, e  l'Austria  ne  prenderà  pochi.  I  gene- 
rali muoiono  raramente  in  battaglia,  sono  i  sem- 
plici gregari  che  pagano  per  tutti.  Ma  pazienza 
che  voi  andiate  in  prigione ,  il  peggio  si  è  che 
compromettete  gli  amici  con  la  pazzia  dei  sonetti, 
che  non  servono  a  niente.  Non  siete  uomo  da 
esporvi  alle  conseguenze  d'un  atto  coraggioso,  la 
vostra  tempra  frolla  non  vi  permette  di  sfidare 
le  crudeltà  del  dispotismo.  Guai  se  vi  manca  ogni 
mattina  il  vostro  caffè  nero,  e  i  calzerotti  di  lana 
r  inverno,  il  pancotto  la  sera,  guai  se  vi  toglies- 
sero  l'aria  e  il  sole  dei  campi,  e  vi  chiudessero 
in  un  camerotto,  colle  balze  agli  stinchi  per  fi- 
nire i   giorni  sul  tavolaccio  del  carcere  duro  I... 
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Il  povero  Zecchini  si  coricò  colla  febbre,  e  bat- 
tendo i  denti  andava  borbottando  la  sua  massima 
prediletta,  come  una  giaculatoria  in  articulo  mor- 
iis,  e  questa  volta  intendeva  parlare  di  sé  stesso, 
quando  ripeteva  con  compunzione  :  —  1'  uomo  è 
un  asino,  un  asino,  un  asino  !... 

Gli  volle  molto  tempo  prima  di  ricuperare  una 
discreta  salute;  e  quando  leggeva  sulla  Gazzetta 
di  Venezia  dei  nuovi  arresti,  sentiva  un  brivido 
fra  carne  e  pelle,  gli  pareva  di  vedersi  in  mezzo 
ai  Carbonari,  e  se  li  figurava  tutti  neri,  le  vesti, 
il  viso,  e  le  mani,  e  faceva  il  più  solenne  giu- 
ramento di  mai  più  esporsi  a  simili  pericoli ,  e 
per  evitare  ogni  occasione  di  compromettersi , 
non  voleva  più  vedere  nessuno ,  e  non  frequen- 
tava che  una  sola  casa,  quella  del  suo  vicino,  il 
capitano  Bonifazio. 

Intanto  i  processi  di  Milano  e  di  Venezia  con- 
tinuavano le  inchieste ,  e  sempre  nuove  vittime 
cadevano  in  mano  dell'Austria. 

Il  capitano  Bonifazio  e  il  colonnello  Palanzo 
erano  costretti  di  protrarre  continuamente  il  ma- 
trimonio nell'  interesse  di  Maddalena,  perchè  né 
un  fidanzato  né  un  padre  potevano  condannare 
una  giovane  sposa  a  vincolarsi  per  la  vita  con 
un  uomo  minacciato  dalla  prigione  o  dall'  esilio. 
E  attendevano  silenziosi   e  cauti  che  fosse  ces- 


—  41  — 

sato  il  pericolo,  cercando  di  giustificare  il  ritardo 
con  facili  pretesti,  ammessi  facilmente  da  chi  non 
vedeva  altri  motivi. 

Ma  tutto  non  isfuggiva  alla  perspicace  pene- 
trazione delle  donne  ;  alcune  parole  colte  a  volo, 
alcuni  fatti  sospetti  che  coincidevano  coi  dolorosi 
avvenimenti  del  giorno  le  illuminavano  abba- 
stanza, da  renderle  rassegnate  al  destino,  come 
ad  una  necessità  ineluttabile. 

11  più  difficile  per  Bonifazio  consisteva  nel  giu- 
stificare il  ritardo  delle  sue  nozze  presso  il  mae- 
stro Zecchini ,  il  quale  s'  interessava  vivamente 
alla  sorte  dell'amico ,  trovava  opportunissimo  il 
matrimonio  ,  si  riprometteva  dal  medesimo  una 
conversazione  più  geniale,  e  non  poteva  credere 
né  rassegnarsi  ai  pretesti  che  gli  venivano  pre- 
sentati dal  capitano  come  i  veri  motivi  della  pro- 
lungata dilazione. 

E  questo  era  nuovo  argomento  di  dissenzione 
fra  i  due  vicini,  per  le  osservazioni  noiose  da  una 
parte,  e  le  risposte  bisbetiche  dall'altra. 

Così  passavano  i  mesi  dolorosi  pei  fidanzati , 
pieni  di  angoscie  per  le  famiglie  ,  con  maneggi 
segreti  dei  congiurati  per  stornare  le  minacce,  e 
per  disperdere  tutte  le  prove  compromettenti  per 
coloro  che  erano  liberi. 

Tutto  il  1821   trascorse    nella  caccia    accanita 
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tlegli  inquisitori  in  cerca  di  congiurati ,  e  nella 
somma  destrezza  dei  capi  della  setta  per  sottrarre 
nuove  vittime  alla  vendetta  degli  usurpatori ,  e 
alla  insidiosa  procedura  di  giudici  arrabbiati  per 
non  poter  cogliere  nei  loro  tranelli  che  un  nu- 
mero assai  limitato  di  Carbonari. 

In  febbraio  1822  il  lungo  processo  degli  arre- 
stati era  finalmente  finito,  e  interessava  ai  capi 
di  assistere  alla  lettura  delle  sentenze  delle  po- 
vere vittime,  che  si  faceva  sulla  pubblica  piazza. 

A  tale  scopo  il  capitano  Bonifazio  partì  per 
Venezia  col  suo  domestico,  i)otendo  aver  bisogno 
d'un  uomo  fidato,  in  quella  dolorosa  circostanza. 

Era  il  22  febbraio,  una  bella  giornata  serena, 
il  sole  rallegrava  la  laguna  e  illuminava  le  case 
e  le  botteghe  in  assetto  di  festa. 

Mosè  che  ignorava  il  motivo  del  viaggio  del 
padrone,  essendo  libero  fino  a  mezzogiorno ,  che 
a  queir  ora  doveva  trovarsi  in  piazza ,  girovagò 
tutta  la  mattina  intorno  a  Eialto. 

Passeggiando  per  la  pescheria  si  fermava  da- 
vanti i  banchi  ad  ammirare  i  pesci  di  tutte  le 
dimensioni  e  di  tutti  i  colori,  dal  roseo  al  verde, 
dal  bianco  al  bruno ,  tutti  brillanti  di  squamme 
metalliche;  e  passando  per  Terberia  stava  colla 
bocca  aperta  davanti  le  botteghe  rigurgitanti  di 
commestibili  d'ogni  genere,  ornati  di  verdi  fronde. 
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e  contemplava  estatico  i  cestoni  di  frutta  e  di 
erbaggi,  le  piramidi  di  aranci  e  di  limoni,  le  va- 
langhe di  bietole  e  patate,  i  mucchi  di  polli  e  di 
selvaggina ,  i  monti  di  carubbe ,  i  barili  d'  uva 
calabrese  e  di  fichi  secchi. 

1  mercanti  vantavano  ad  alta  voce  le  loro  merci 
ad  eccessivo  buon  mercato ,  e  invitavano  i  pas- 
santi a  non  lasciarsi  sfuggire  la  bella  occasione  ; 
chi  cantava  e  chi  urlava  i  nomi  degli  oggetti 
messi  in  vendita,  chi  alzava  in  aria  i  campioni, 
chi  metteva  il  cesto  sotto  il  naso  dei  passanti. 
E  una  folla  allegra  e  ciarlona  di  curiosi  e  di  ac- 
quirenti andava  e  veniva  per  la  via  fra  quella 
babilonia  di  gente  e  di  prodotti  di  tutti  i  colori 
e  di  tutti  gli  odori.  Quando  fu  vicina  F  ora  fis- 
sata dal  padrone ,  Mosè  dovette  allontanarsi  da 
quel  bizzarro  e  rumoroso  spettacolo ,  e  si  avviò 
verso  la  piazza. 

Percorrendo  le  Mercerie  si  trovò  fra  gente  af- 
fatto diversa,  ohe  camminava  in  fretta,  colla  te- 
sta bassa,  verso  un  altro  spettacolo. 

Sotto  l'arco  dell'orologio  si  stentava  a  passare, 
tutti  andavano  verso  la  piazzetta  dove  sorgeva 
la  berlina,  un  palco  alto,  con  una  colonna  tronca 
nel  centro  intorno  alla  quale  girava  una  panca. 
Una  folla  immensa  si  stipava  al  sole  in  mezzo  ai 
magnifici  edifizi,  davanti  lo  specchio  della  laguna. 
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Tutta  la  guarnigione  austriaca  era  sotto  le  armi, 
non  8i  vedevano  che  teste  e  baionette. 

Comparvero  fra  gli  sbirri,  alcuni  Italiani  am- 
inauettati,  salirono  sul  palco,  e  rivolti  ver«>o  il 
palazzo  (lei  Dogi  si  udirono  condannare  a  morte, 
e  al  carcere  duro  per  aver  osato  sognare  l'indi- 
pendenza deila  patria  dallo  straniero;  e  questa 
sentenza  veniva  letta  da  un  curiale  austriaco  da 
quel  palazzo,  in  quella  piazza  eretti  da  un  popolo 
libero  ,  ove  tutto  attestava  quattordici  secoli  di 
indipendenza,  contro  un  dominio  usurpato  da  circa 
nove  anni  senza  l'assenso  dei  veri  padroni. 

Il  terrore  dominava  quella  folla,  che  assisteva 
in  silenzio  all'orribile  spettacolo.  Alle  parole  "coi 
dannati  a  morte  „  un  fremito  di  sorpresa,  di  pietà, 
di  sdegno   sorse  dalla  folla ,    ma  subito  dopo  ri- 
tornò il  silenzio  della  paura. 

Mosè  non  potendo  trovare  il  padrone  in  quella 
calca  ritornò  all'albergo,  e  quando  vide  il  capitano 
gli  andò  incontro  con  aria  misteriosa  e  gli  domandò; 

—  Ha  veduto  sulla  berlina  quel  signore  magro- 
lino cogli  occhiali  che  è  venuto  a  farle  visita  una 
sera  d'autunno,  or  son  quasi  due  anniT!  ^H 

—  Non  dirlo  nemmeno  all'  aria ,  se  un  giorno 
non  vuoi  vedermi  al  suo  posto.  Tutti  quei  con- 
dannati sono  veri  galantuomini,  vittime  d'una  im- 
prudenza. Volevano  fare  il  bene  ,  ma  non  sape- 
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vano  farlo  colla  finezza  indispensabile  nella  lotta 
del  diritto  inerme  contro  la  forza  armata. 

Mosè  restò  sbalordito ,  e  pensava  agli  ordini 
ricevuti  dal  padrone  poco  dopo  la  visita  di  quel 
signore  :  il  cancello  del  parco  sempre  chiuso ,  il 
cancello  del  brolo  sempre  aperto  !  e  cominciava 
a  capire  qualche  cosa,  ma  il  capitano  poteva  es- 
sere sicuro  che  il  segreto  delicato  starebbe  se- 
polto per  sempre  in  fondo  al  cuore  dell'onesto  e 
fedele  domestico. 

Abortite  le  rivoluzioni  di  Napoli  e  del  Piemonte 
e  terminato  l' infame  processo  dei  Carbonari  colle 
barbare  condanne,  il  paese,  seminato  di  spie,  sco- 
raggiato per  le  prove  fallite,  parve  immerso  in 
un  silenzio  di  morte.  I  vecchi  patriotti  rimasero 
prostrati,  scoraggiati  di  tentare  nuove  imprese  ; 
i  giovani  si  gettarono  negli  stravizi ,  nella  vita 
molle  effeminata ,  che  il  governo  straniero  inco- 
raggiava in  molte  maniere  per  facilitarsi  il  do- 
minio d'uomini  fiacchi  e  di  anime  corrotte. 

Quella  fu  l'epoca  fortunata  dei  teatri,  delle  bal- 
lerine e  delle  mime,  dei  veglioni  mascherati,  dei 
carnevali  rumorosi ,  degli  intrighi  galanti,  della 
vita  allegra  e  spensierata. 

Duravano  tuttavia  le  proteste  contro  il  domi- 
nio straniero,  ma  si  limitavano  a  maledire  o  bef- 
fare il  governo ,  eludere  le  leggi ,  burlarsi  della 
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dabbenaggine  di  qualche  Tedesco,  degli  spropo- 
siti italiani  dei  Croati,  a  canzonare  la  ingenua 
semplicità  d'un  soldato,  a  guardare  in  aria  sprez- 
zante gli  ufficiali  dell'esercito  austriaco. 

Poi  sorsero  nuove  sètte ,  ma  coi  capi  cospira- 
tori viventi  all'estero,  pieni  d' illusioni  sulle  con- 
dizioni locali  del  paese,  con  forze  immaginarie, 
e  con  tentativi  arrischiati  che  esponevano  le  vite 
dei  cittadini,  moltiplicando  le  piccole  sollevazioni  ^ 
impotenti,  e  producendo  nuove  vittime. 

Ohe  cosa  potevano  fare  i  prodi  soldati  degli 
eserciti  napoleonici  lasciati  in  disparte!  i  pa- 
triotti  intelligenti  rimasti  senza  patria  ì  Crearsi 
una  famiglia,  educarla  coi  sani  principii  della  giu- 
stizia ,  vivere  ritirati ,  apparecchiare  i  figli  per 
l'avvenire,  attendere  e  sperare. 

E  così  fece  il  capitano  Bonifazio. 

Andò  in  Brianza  a  sposare  la  sua  Maddalena. 
Le  nozze  ebbero  luogo    in  primavera   del  1822 , 
con    semplicità   patriarcale,  senza   feste,    senza  ? 
chiassi,  e  senza  sonetti,  come  conveniva  in  tempi 
tristi,  dopo  dolorosi  avvenimenti. 

La  sposa  che  aveva  sempre  vissuto  in  campa- 
gna si  trovò  benissimo  nella  sua  nuova  dimora 
nei  dintorni  di  Treviso.  La  casa  era  più  grande,  il 
possesso  più  esteso  e  più  ricco  ;  l'aspetto  della  pia- 
nura era  meno  pittoresco  delle  colline  di  Brianza» 
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ma  l'orizzonte  più  ampio  ed  aperto,  la  campagna 
bagnata  da  acque  correnti,  e  l'aria  pura  ed  ela- 
stica che  viene  dalle  Alpi  e  passa  per  l'immenso 
letto  del  Piave  apporta  la  salute,  esilara  lo  spi- 
rito, ed  eccita  l'appetito. 

Il  capitano  riprese  i  suoi  lavori  agricoli  e  di 
giardinaggio,  la  Maddalena  assistita  da  Mosè  e  da 
una  fantesca,  ordinò  la  casa;  e  così  ebbe  origine 
la  nuova  famiglia  Bonifazio,  della  quale  abbiamo 
raccolto  la  semplice  istoria  in  queste  povere 
pagine. 
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Talvolta  i  filosofi  hanno  il  torto  di  ritenere 
troppo  assolute  le  loro  teorie,  se  si  contentassero 
(li  limitarle  al  circolo  ristretto  della  loro  visua- 
lità,  avrebbero  perfettamente  ragione. 

Per  esempio:  se  il  maestro  Zecchini  avesse  pro- 
clamato, che  l'uomo,  è  un  asino,  senza  uscire  dalla 
sua  scuola,  nessuna  autorità  competente  avrebbe 
trovato  un  argomento  valido  per  confutarlo:  e 
forse  nemmeno  lo  stesso  maestro  avrebbe  pre- 
sentata un'eccezione. 

E  infatti ,  studiando  sé  stesso ,  egli  aveva  so- 
vente r  occasione  di  confermarsi  nel  suo  prin- 
cipio. 

Appena  ritornato  dalla  Brianza,  il  capitano 
Bonifazio  invitò  a  pranzo  il  maestro  Zecchini 
per  presentarlo  alla  sposa,  come  amico  e  vicino 
di  casa.  Il  maestro  rimase  colpito  dalla  bellezza 
lombarda  della  signora  Maddalena,  e  per  espri- 
mere la  sua  ammirazione  in  modo  che  gli  pareva 
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molto  appropriato,  cominciò  a  raccontare  a  tutti 
i  suoi  amici  e  conoscenti  che  la  sposa  del  capi- 
tano aveva  due  occhi  da  carbonara,  E  questa  fu 
vera  imprudenza,  in  un  tempo,  nel  quale  gli  stessi 
mercanti  di  carbone  non  avrebbero  osato  chia- 
marsi col  loro  nome. 

Guai  se  il  capitano  lo  avesse  udito!  ma  il  mae- 
stro contemplando  quegli  occhi  bruciava  in  si- 
lenzio, nascondeva  le  brace  sotto  la  cenere,  e 
pensando  al  carattere  vivace  dell'  amico  celibe, 
aveva  doppia  paura  dell'amico  ammogliato  quan- 
tunque costui  avesse  dei  pensieri  molto  più  gravi 
di  quello  di  sospettare  del  maestro  Zecchini. 

Malgrado  tutte  le  precauzioni  passibili,  il  primo 
tempo  di  quel  matrimonio  non  poteva  essere  tran- 
quillo e  sereno,  come  sogliono  essere  tutte  le  lune 
di  miele.  A  certe  suonate  di  campanello  il  capi- 
tano lasciava  trasparire  un'involontaria  appren- 
sione, come  al  tempo  degli  arresti,  a  certi  ru- 
mori notturni  egli  si  alzava  dal  letto  e  andava 
a  spiare  attraverso  le  gelosie.  La  giovane  sposa 
indovinava  la  causa  di  quelle  inquietudini,  e  ne 
divideva  le  ansietà. 

Tale  condizione  di  cose  rendeva  il  capitano  più 
bisbetico  del  solito ,  e  avendo  ripreso  le  partite 
serali  delle  carte ,  ad  ogni  errore  commesso  il 
maestro  andava  soggetto  a  dei  rabuffi  che  lo  in- 

Caccianiga.  La  famiglia  Bonifazio.  4 
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timidivano  ;  la  buona  signora  si  studiava  di  con- 
solarlo dei  modi  bruschi  del  marito  con  indul- 
genti sorrisi ,  e  sguardi  incoraggianti ,  e  l'  asino 
bruciava. 

Dopo  qualche  tempo  la  partita  di  terziglio  fu 
abbandonata  pel  tresette.  Il  maestro  pregato  dal 
capitano  aveva  trovato  un  quarto  giuocatore; 
certo  Giacomo  Pigna,  fittaiuolo  del  paese,  un  po' 
rozzo,  ma  galantuomo,  laborioso  ed  allegro,  e  gran 
bevitore.  Egli  capitava  ogni  sera  fedelmente,  an- 
che attraverso  la  neve  e  le  bufere,  per  fare  la 
solita  partita.  Gettava  il  suo  tabarro  e  il  cappel- 
laccio a  cencio  sopirà  una  seggiola  dell'  antica- 
mera, ed  entrava  intrepidamente  nel  salotto  coi 
capelli  sulla  fronte,  l'occhio  brillante,  il  naso  vio- 
letto, i  zigomi  accesi,  un  buon  sorriso  sulla  bocca, 
il  ventre  proeminente,  e  gli  stivali  sopra  i  cal- 
zoni. Il  capitano  gli  dava  la  mano,  che  egli  non 
osava  stringere  che  debolmente ,  per  riguardosa 
modestia. 

Prima  di  giuocare  una  carta  si  bagnava  il  pol- 
lice in  bocca,  e  alla  fine  d' ogni  partita  tirava 
fuori  la  scatola  di  tabacco  colla  Madonna  sul 
coperchio ,  ne  offriva  agli  uomini ,  diceva  le  sue 
barzellette  alla  signora,  e  tirava  su  pel  naso  la 
sua  presa,  con  una  profonda  aspirazione. 

Il  parco  diventava  sempre  più  rigoglioso,  ab- 
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bellito  (li  nuove  piantagioni  di  alberi  e  di  arbu- 
sti ornamentali, "le  macchie  si  arricchivano  di  iìori 
elegantissimi,  Torto  aveva  degli  erbaggi  stupendi, 
e  il  cortile  sorvegliato  dalla  padrona  di  casa  era 
popolato  di  numerosi  pollami,  d'anitre,  tacchini 
e  colombi. 

Un  anno  dopo  le  nozze  un  fortunato  avveni- 
mento allietò  la  famiglia,  i  parenti  e  gli  amici, 
la  nascita  d'  un  figlio  maschio ,  al  quale  venne 
imposto  il  nome  di  Gervasio.  Due  anni  dopo  ne 
nacque  un  altro,  che  fu  chiamato  Stefano;  e  così 
la  famiglia  cresceva,  e  viveva  abbastanza  felice, 
una  vita  tranquilla  e  regolare,  come  un  paese 
senza  storia. 

I  bambini  vennero  allevati  all'aria  aperta,  con 
una  semplice  vesticciuola,  un  cappello  di  paglia, 
e  gli  zoccoletti  di  legno:  giuocavano  tutto  il  giorno 
sotto  i  boschetti  e  sull'erba,  e  correvano  incontro 
alla  madre,  colla  bocca  aperta,  come  i  pulcini. 

Ebbero  i  primi  insegnamenti  dal  maestro  Zec- 
chini sempre  innamorato  platonicamente  della 
loro  mamma,  ed  essa  educava  i  loro  cuori  all'amore 
di  Dio,  dei  genitori  e  del  prossimo,  con  elevati 
sentimenti.  Il  babbo  li  voleva  robusti  e  patriotti 
e  li  indirizzava  per  questa  via.  Divenuti  grandi- 
celli frequentarono  le  scuole  di  Treviso  ,  modifi- 
cate dairinsegnamento  domestico.  Il  governo  au- 


atriaco  per  assicurarsi  dei  sogf^etti  rispettosi  fa- 
ceva leggere  e  imparare  a  memoria  nelle  scuole 
il  libriccino  intitolato  I  doveri  dei  sudditi. 

Il  capitano  faceva  osservare  ai  suoi  figli  che 
la  stessa  natura  ci  ispira  1"  ainnic  della  patria, 
che  la  patria  non  può  essere  felice  senza  la  li- 
bertà e  la  giustizia,  e  se  non  era  giusto  che  un 
cittadino  comandasse  in  casa  altrui,  così  non  po- 
teva esser  giusto  che  un  popolo  s' imponesse  ad 
un'altra  nazione.  Ristabilita  la  vera  base  del  di- 
ritto, dimostrava  che  quei  pretesi  (7orer^  rfc?  ««d- 
diti  non  erano  altro  che  gli  obblighi  degli  schiavi, 
ed  indicava  la  prudenza  necessaria  per  condursi 
alla  scuola ,  eccitandoli  a  farsi  uomini  per  veii< 
dicare  la  patria. 

E  invece  di  limitare  le  loro  conoscenze  alle  no-"' 
zioui  di  storia  imposte  dal  programma  austriaco, 
spiegava  ai  suoi  figli  la  storia  universale ,  ove 
l'Austria  faceva  una  figura  secondaria  e  insigni- 
ficante, e  talvolta  odiosa;  poi  li  voleva  istrutti 
minutamente  sulla  storia  d'Italia,  dalla  più  re- 
mota antichità  fino  ai  nostri  giorni ,  perchè  im- 
parassero a  conoscere  i  grandi  avvenimenti ,  WÈ 
fatti  gloriosi  che  onorano  il  nome  della  patria 
davanti  al  mondo,  rilevando  in  pari  tempo  tutti 
gli  errori,  tutti  i  torti,  i  vizii,  i  delitti  che  con- 
ducono i  popoli  alla  schiavitù.  E  si  fermava  con 


—  53  — 

somma  compiacenza  a  certi  nomi,  e  spiegava  le 
azioni  generose  che  li  avevano  resi  immortali. 

Li  addestrava  a  tutti  gli  esercizii  del  corpo, 
alla  scherma,  al  tiro  a  segno,  alla  ginnastica. 

—  Verrà  il  giorno  che  potrete  utilizzare  tutte, 
le  vostre  conoscenze  e  tutte  le  vostre  forze,  — 
egli  diceva  loro;  —  impiegatele  sempre  a  favore 
della  giustizia  e  della  libertà ,  a  vantaggio  dei 
buoni  contro  i  malvagi ,  —  e  rivolto  a  sua  mo- 
glie soggiungeva  :  —  Questa  è  la  migliore  con- 
giura che  possa  riesci  re  a  liberarci  dal  governo 
straniero. 

E  scriveva  ai  parenti  di  Brianza  i  progressi 
dell'  educazione  dei  figli,  i  loro  costumi  inteme- 
rati, e  gli  animi  audaci,  ma  onesti.  È  facile  im- 
maginare come  egli  spiegasse  la  storia  di  [STapo- 
leone,  davanti  i  ritratti  e  i  quadri  di  casa.  Erano 
racconti  che  facevano  venire  la  pelle  d'oca;  ma 
a  poco  a  poco  lo  spirito  bellicoso  li  metteva  in 
voglia  di  menar  le  mani,  sentivano  vergogna  di 
vedersi  dominati  dagli  stranieri,  e  ascoltavano  a 
bocca  aperta  le  geste  di  quei  generali  che  rotta 
la  spada  prendevano  in  mano  un  fucile  e  trasci- 
navano i  soldati  contro  la  mitraglia ,  mettevano 
in  fuga  il  nemico  colla  baionetta,  e  restavano  il. 
lesi  in  mezzo  alla  mischia. 

Gervasio ,  secondando  il  gusto  dominante   del 


padre  si  era  «lato  con  passione  all'agricoltura  e 
al  giardinaggio.  Coltivava  dt-i  bei  liori,  uè  faceva 
dei  mazzi  magnifici,  e  li  presentava  a  sua  madre 
nei  giorni  delle  feste  natalizie  ed  onomastiche. 
Piantava  degli  alberi  nelle  occasioni  solenni,  come 
modesti  monumenti  della  vita  domestica. 

Stefano  amava  lo  studio,  leggeva  molto,  anno- 
tando le  cose  che  gli  parevano  degne  d' essere 
rilette. 

11  maestro  Zecchini  li  amava  come  figliuoli, 
ringiovaniva  giuocando  con  loro;  talvolta  lo  can- 
zonavano per  la  sua  teoria,  ma  con  maniere  scher- 
zose che  non  potevano  offenderlo. 

—  Aspettate,  e  mi  darete  ragione  col  tempo, 
—  egli  diceva;  —  siete  giovani  senza  esperienza, 
e  giudicate  le  bestie  dal  pelo,  fì  un  errore!  bi- 
sogna che  la  bestia  sia  morta  per  pronunziare 
un  giudizio  esatto  delle  sne  qualità.  Ci  sono  degli 
animali  di  tutti  i  colori,  ma  senza  la  pelle  tutte 
le  bestie  sono  eguali. 

Giacomo  Pigna  aveva  un  figlio,  Giuseppe,  col 
quale  i  ragazzi  andavano  a  caccia,  ora  in  mon- 
tagna ed  ora  in  palude,  e  così  si  esercitavano  alle 
marcie  e  al  tiro,  con  grande  soddisfazione  del 
capitano. 

Di  tratto  in  tratto  si  facevano  degli  inviti  alla 
villa,  per  mangiare  cogli  amici  il  lepre  o  la  sei- 
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vaggina.  In  quelle  occasioni  il'vecchio  Pigna  al- 
zava il  gomito  fuor  di  misura,  e  quando  era  brillo 
ne  diceva  delle  grosse ,  che  facevano  ridere  la 
brigata.  Allora  il  maestro  guardava  gli  amici 
strizzando  un  occhio,  per  dimostrare  che  l'occa- 
sione era  favorevole  all'applicazione  della  sua 
teoria. 

Questa  vita  semplice  e  laboriosa,  rallegrata  da 
festicciuole  di  famiglia,  durò  parecchi  anni,  senza 
che  nessun  avvenimento  importante  venisse  a 
turbarla.  Le  aspirazioni  liberali  crescevano  'nel 
silenzio,  lo  spirito  nazionale  era  coltivato  dalle 
letture  di  buoni  libri,  ma  lo  si  teneva  nascosto 
nell'intimità,  come  un'arma  proibita.  Il  bisogno 
d'indipendenza  era  penetrato  anche  nel  popolo, 
e  le  condizioni  d'Europa  lo  favorivano.  Xel  giorno 
memorabile  22  marzo  1848,  fu  scosso  il  giogo  per 
la  prima  volta,  con  unanime  slancio,  nella  Lom- 
bardia e  nella  Venezia. 

L'insurrezione  di  Milano  fu  irresistibile,  gli 
Austriaci  dovettero  ritirarsi  nelle  fortezze  del 
quadrilatero;  il  resto  del  paese  fu  libero  per 
quella  serie  di  fatti  complessi  che  fecero  cadere 
rapidamente  il  dominio  austriaco,  con  poco  spar- 
gimento di  sangue. 

A  Venezia  pochi  cittadini  audaci ,  secondati 
dalla  popolazione,  ottennero  il  medesimo  risultato. 
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I*;ir<'va  una  corrente  elettrica  che  gettasse  a  terra 
il  t:<) verno  sbalordito.  Ma  osso  raccolse  l'esercito 
e  si  iii)[>areccliiò  alla  rivincita;  mentre  la  nazione 
«saltata  dalla  facile  vittoria,  priva  (resperienza  e 
di  senno  politico  si  abbandonava  alla  gioia  del 
trionfo,  e  non  pensava  ai  pericoli  imminenti.  Sor- 
sero dovunque  i  governi  provvisori,  incomincia- 
rono le  pacifiche  dimostrazioni,  i  proclami  am- 
pollosi, seguiti  da  tutte  le  esitazioni  della  ine- 
sperienza. 

Il  capitano  Bonifazio  era  soddisfatto  della  ca- 
duta del  governo  straniero,  ma  desolato  delle  de- 
clamazioni che  mantenevano  il  paese  nelle  più 
pericolose  illusioni. 

—  Armi,  disciplina  ed  unità  di  comando  ci 
vogliono,  egli  esclamava,  non  vane  ciarle,  e  mal 
fondate  speranze.  Gli  Austriaci  si  concentrano 
l)er  organizzarsi ,  attenderanno  dei  rinforzi  da 
Vienna,  e  un  giorno  usciranno  dalle  fortezze,  e 
riprenderanno  il  terreno  perduto.  Bisogna  cir- 
condarli, combatterli  e  vincerli.  Bisogna  abban- 
donare le  questioni  accademiche  sulla  forma  di 
governo  più  opportuna  all'Italia,  mentre  il  paese 
è  ancora  occupato  da  un  esercito  agguerrito  di 
stranieri  tenaci  alla  preda.  Bisogna  ripudiare  ta 
rettorica,  è  inutile  scrivere  degli  indirizzi  uma- 
nitari ai  fratelli  Ungheresi,  ai  fratelli  Boemi,  ai 
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fratelli  Croati,  i  quali  uon  domanderebbero  di 
meglio  che  tornarsene  a  casa  in  santa  pace,  ma 
che  la  mano  ferrea  dell'Austria  saprà  conservare 
sotto  le  armi,  e  slanciarli  alla  facile  riconquista 
d"uu  popolo  disarmato. 

Il  maestro  Zecchini  che  era  stato  pronto  a 
metter  fuori  del  balcone  la  bandiera  tricolore, 
ascoltava  attentamente  i  discorsi  del  capitano  Bo- 
nifazio, li  trovava  molto  ragionevoli,  si  pentiva 
dell'entusiasmo  dimostrato  nei  primi  giorni,  ed 
alla  prima  pioggia  ritirò  la  bandiera  per  non 
sciuparla ,  ma  dopo  tornato  il  sole  finse  di  di- 
menticarla in  un  angolo  della  casa;  avrebbe  vo- 
luto anche  sopprimere  la  coccarda ,  ma  chi  non 
la  portava  era  creduto  una  spia,  ed  arrischiava 
la  pelle.  Egli  prese  il  suo  partito;  si  mostrava 
taciturno  coi  sospetti,  modesto  coi  timidi,  audace 
cogli  esaltati,  gridava  cogli  urloni,  declamava  coi 
barbassori,  e  abbondava  nel  senso  di  tutti  i)er 
vivere  d'accordo  con  ciascheduno. 

Il  capitano  Bonifazio  si  recò  a  Treviso  coi  figli 
per  prendere  le  armi  contro  il  nemico. 

Trovò  il  governo  provvisorio  composto  di  tre- 
dici persone  (cattivo  numero  !).  Mancava  il  de- 
naro, quantunque  ci  fossero  due  ministri  di  con- 
tabilità e  finanze;  mancavano  le  armi  e  i  soldati, 
ma  e'  erano   due  incaricati  alla  milizia  e  un  mi- 
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iiistro  (li  tliploìiKi-.in  I-  '/"''''",   '111  aliati-  air/.s//w(- 
zione  imbblirn ,   un  (mihmiìco  ;i1   'w//'/,  un  av 
aWsk  conniiltn,  due  \\\'^i";:^nvv\  ,i\\i-  pul/ìjlìclc    ro.v?Kj 
zioni,  un    avv(M;ato  nW  k nnniiiislrti:  innf  /  mi"  ."iJ^ 
un  altro  alla  l'cHiia^c  l'avvocatii    I '!'<*si(l<-ii 
governo,  per  mettere  in  nuito  (jucsia    uMaii    mai-- 
cliina  provinciale,  e  governare  un  j)Oj)()lo  die  non 
contava  novantamila  abitanti. 

E  pubblicavano,  dice  uno  storico  contt'n)!>ora- 
ueo,  "annunzi,  disijo.sizioni  ,  decreti,  ])r"elaini  . 
consigli  a  tenore  delle  circostanze,  mostrandosi 
l)erò  sempre  sicuri  nel  buon  esito  delfimpresa.  „ 
(Semenzij. 

La  città  era  in  festa,  le  case  pavesate,  le  e(»n- 
trade  illuminate,  Tentusiasmo  dei  citiudiiii  si  ma- 
nifestava in  mille  forme  diversa.  V.  <'"sì  a\  venne 
in  ogni  città  e  borgata  del  Lombardo- Veueio  libe- 
rato dagli  stranieri.  Ma  le  aberrazioni  della  gioia 
furono  brevi,  sufficienti  però  a  dimostrare  allEu- 
ropa  l'odio  degli  Italiani  per  il  dominio  straniero. 

Provenienti  da  varie  regioni  d'Italia  entravano 
in  città  le  piìi  bizzarre  milizie,  in  costami  pit- 
toreschi: elmi  romani  e  medioevali,  pennacchi 
napoleonici,  durlindane  dell'Orlando  furioso,  fioc- 
chi, galloni,  giacche  di  tutte  le  parti  del  mondo, 
cappelli  calabresi,  romagnoli,  trasteverini,  napo- 
litani e  siciliani. 


—  so- 
li capitano  Bonifazio  fa  subito  nominato  istrut- 
tore e  organizzatore  della  milizia ,  i  suoi  figli  si 
arruolarono  nei  volontari,  i  quali  ignoravano  an- 
cora il  mestiere  del  soldato  ,  quando  furono  man- 
dati ad  affrontare  i  primi  scontri  dell'esercito  au- 
striaco che  scendeva  dal  Friuli ,  preceduto  dei 
soliti  Croati. 

Giovani  studenti  trasformati  repentinamente 
in  artiglieri,  operai  divenuti  fantaccini  in  pochi 
giorni,  resistettero  intrepidamente  al  primo  fuoco, 
si  batterono  con  coraggio,  e  sparsero  il  loro  sangue 
per  la  libertà. 

I  Tedeschi  bombardarono  Treviso ,  che  dopo 
la  coraggiosa  resistenza  ottenne  una  delle  ca- 
pitolazioni più  onorevoli  delle  guerre  di  in- 
dipendenza. Quei  giovani  soldati  uscirono  dalla 
città  cogli  onori  militari ,  conservando  le  armi 
e  i  bagagli,  con  due  pezzi  di  cannone,  rega- 
lati dal  generale  austriaco  "  in  contrassegno 
della  particolare  sua  stima  per  la  buona  con- 
dotta durante  il  combattimento ,  e  perizia  nel 
maneggio  delle  armi.  „  {Capitolo  III  della  Ga- 
pitolazione).  "  I  sudditi  austriaci  arruolati  nelle 
truppe  italiane,  saranno  considerati  come  emi- 
grati. „ 

Ed  ecco  che  cominciava  una  nuova  iliade  di 
mali  per  gli  Italiani,  e  la  nazione  tornava  ad  es- 
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sere  invasa  ed  oppressa  dalle  forze  preponderanti 
degli  invasori  stranieri. 

Mentre  le  milizie  italiane  uscivano  dalla  porta 
Santi  quaranta  (ora  Cavour),  gli  Austriaci  entra- 
vano dalla  porta  di  San  Tommaso  (ora  Mazzini). 

Nella  villa  subnrbana  del  capitano  Bonifazio 
la  povera  Maddalena  restava  sola  a  piangere  la 
partenza  del  marito  e  dei  figli,  che  non  aveva  po- 
tuto abbracciare. 

Il  maestro  Zecchini  e  Mosè  cercavano  invano 
di  consolarla  facendole  credere  che  sarebbero 
presto  ritornati,  ma  il  suo  cuore  di  donna  la  av- 
vertiva che  i  suoi  cari  starebbero  assenti  lunga- 
mente ,  esposti  a  mille  pericoli;  e  al  suo  dolore 
di  moglie  e  di  madre  ai  aggiungeva  quello  di 
buona  italiana,  che  vedeva  la  patria  rioccupata 
dagli  stranieri. 

Quale  solitudine,  qual  vuoto  in  quella  casa,  e 
in  quel  parco  dopo  la  partenza  de'  suoi  cari!  Una 
parte  della  cavalleria  austriaca  aveva  preso  al- 
loggio nelle  case  di  campagna  intorno  la  città, 
le  scuderie  erano  piene  dei  cavalli  nemici,  e  i 
soldati  inquieti  andavano  e  venivano  con  volti 
arcigni  e  truce  aspetto. 

Ecco  il  santuario  domestico  invaso  dagli  stra- 
nieri, che  non  hanno  nulla  di  sacro  nel  paese 
conquistato.  Si  prendevano  le  frutta  come   fos- 


—  61  — 

sero  in  casa  propria,  calpestavano  le  colture,  le- 
gavano agli  alberi  i  cavalli  che  coi  denti  rosic- 
chiavano le  corieccie. 

Maddalena  che  conosceva  la  passione  del  ma- 
rito e  dei  figli  per  quelle  belle  piante ,  allevate 
con  tante  cure,  piangeva  disperata  per  non  poter 
arrestare  quella  devastazione. 

Il  maestro  Zecchini  trovò  il  modo  di  rendersi 
utile  alla  povera  donna  ed  agli  amici  assenti 
andando  a  parlare  ad  un  colonnello  che  cercava 
un  comodo  alloggio  in  mezzo  ai  suoi  soldati.  Gli 
si  presentò  col  cappello  in  mano ,  in  attitudine 
riverente,  e  gli  disse: 

—  Se  Vostra  Eccellenza  desidera  un  magnifico 
alloggio  non  ha  che  comandarmi;  io  sono  il  mae- 
stro del  villaggio,  e  non  ho  altro  desiderio  che 
quello  di  servirla  bene. 

Il  colonnello  volle  vedere,  lo  seguì,  e  fu  soddi- 
sfattissimo; e  quando  fu  bene  installato  accolse  con 
benevolenza  un  rispettoso  reclamo  che  gli  fu  fatto 
dal  maestro  in  favore  degli  alberi  del   giardino. 

I  soldati  coi  cavalli  ricevettero  l'ordine  di  sgom- 
brare immediatamente,  e  di  ritirarsi  nelle  adia- 
cenze, con  l'obbligo  di  mai  piìi  mettere  i  piedi 
nel  parco,  e  una  sentinella  fu  collocata  in  sito 
opportuno  colla  consegna  di  non  lasciar  passare 
alcuno,  e  di  sorvegliare  la  proprietà. 
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Partito  quell'ufficiale  superiore  ne  venne  un 
altro  (I<'lIo  stesso  grado,  e  così  di  scf^uito.  La  tra- 
dizione conservò  l'abitudine'  dell'alloggio  riser- 
vato, e  così  fu  preservato  dalla  devastazione  quel 
delizioso  soggiorno.  l 

Ma  intanto  i  proprietari  vagavano  raminghi  per 
le  terre  d'Italia,  invase  per  ogni  parte  da  eser- 
citi nemici. 

.AI ila  110  ricadeva  in  mano  dell'Austria,  e  tutto 
il  sangue    sparso  dagli    Italiani  in   quei  mesi 
lotta  e  di  ansietà  non  valse  a  liberarli  dalla  in~ 
vasione. 

La  sola  Venezia  resisteva  eroicamente,  e  i  Bo- 
nifazio si  recarono  colà,  per  contribuire  alla  di- 
fesa. 

Le  vicende  dell'assedio  di  Venezia  sono  forse 
la  più  bella  pagina  nella  storia  della  nostra  eman- 
cipazione. 

Questa  gloriosa  città,  tradita  ed  oppressa,  che 
si  ridesta  alla  libertà,  dopo  l'umiliazione  del  do- 
minio straniero,  che  lacera  e  insanguinata  si 
difende  contro  un  nemico  potente,  combatte  va- 
lorosamente, intrepida  fra  lo  rovine  delle  fortifi- 
cazioni, che  estenuata  dalla  fame,  decimata  dal 
colèra  e  dalle  bombe,  decide  di  resistere  ad  ogni 
costo,  offerse  un  esempio  di  tale  fermezza  indo- 
mabile, che  le  guadagnò  l'ammirazione  del  mondo. 


là 


I 
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I  Bonifazio  furono  fra  quelli  eroi  che  presero 
parte  alla  sortita  di  Mestre,  e  che  difesero  Mar- 
ghera  fino  che  fa  ridotta  ad  un  mucchio  di  rovine. 
Ma  il  vecchio  soldato  di  2^apoleone  fu  il  solo 
che  potè  ritirarsi  incolume  in  città  dopo  di  aver 
combattuto  per  tanti  giorni  in  mezzo  ad  un  di- 
luvio di  palle. 

Gervasio  rimasto  fra  gli  ultimi  sulla  breccia  fu 
ferito  alla  mano  destra  e  Stefano  ebbe  una  gamba 
traforata  da  una  palla;  e  passarono  gli  ultimi 
tempi  dell'assedio  airambtilanza. 

Finito  l'ultimo  pane  nero,  e  l'ultima  carica  di 
cannone ,  Venezia  dovette  cedere  senza  esser 
vinta. 

Al  momento  della  capitolazione  i  due  fratelli 
erano  ancora  convalescenti.  Tennero  consiglio  col 
padre,  il  quale  pensando  alla  povera  donna  che* 
non  li  aveva  visti  da  piìi  d'un  anno,  desiderava 
che  volessero  tornare  entrambi  a  casa  con  lui* 
Per  Stefano  non  ci  poteva  esser  dubbio,  poiché 
non  era  in  caso  di  tenersi  in  piedi  senza  l'aiuto 
d'un  bastone,  ma  Gervasio  storpiato  alla  mano 
destra  si  rifiutò  recisamente  di  ritornare  a  vivere 
sotto  il  governo  austriaco,  preferì  di  condannarsi 
all'esilio.  Il  padre  non  volle  insistere,  nella  spe- 
ranza d'un  pronto  risveglio  della  nazione  e  d'un 
ritorno  alle  armi. 


—  gì  — 

La  separazione  fu  dolorosa.  Gervasio  s'imbarcò 
in  un  bastimento  francese,  e  il  vecchio  soldato, 
sostenendo  sotto  il  braccio  il  più  giovane  de^ 
suoi  figli  ferito,  ritornò  alla  sua  villa. 

Povera    Maddalena!...    quando  li   vide    entrare^ 
pallidi  e  magri,  col   suo  Stefano   ferito,  e   senza 
Gervasio,  fu  costretta  di  sostenersi  ad  un  albero 
per  non  cadere;  poi  fatto  animo   e  ripreso    fiato 
si  gettò  nelle  braccia  loro  esclamando: 

—  Dove  è  Gervasio?... 

—  È  partito....  risposero,  ma  speriamo  di  rive- 
derlo fra  poco.... 

—  il  morto!  essa  gridò  con  accento  straziante, 
il  mio  povero  Gervasio  è  morto!...  sarebbe  qui 
di  sicuro  se  non  fosse  morto!... 

l^òn  voleva  persuadersi  che  fosse  partito,  che 
avesse  preferito  l'esilio  alla  casa  paterna,  alle 
cure  di  sua  madre! 

—  Ha  preferito  l'esilio  all'umiliazione  di  vivere 
sotto  il  giogo  dei  nostri  nemici,  come  tanti  altri 
suoi  compagni,  le  disse  il  marito;  ma  le  cose  non 
liossono  durare  a  questo  modo,  —  e  manifestando 
tutte  le  illusioni  di  quel  tempo,  si  studiava  di 
provare  l'impossibilità  d'un  lungo  dominio  au- 
striaco in  Italia,  perciliè  i  popoli  coraggiosi  pos- 
sono tutto  quello  che  vogliono;  ma  Maddalena 
non  lo  ascoltava  piìi,  baciava  teneramente  il  suo 
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Stefano,  lo  interrogava  ansiosamente  sulla  ferita 
che  gì' impediva  di  camminare,  lo  fece  sedere  in 
una  poltrona,  apportò  dei  ristori  ai  poveri  viag- 
giatori sfiniti  dai  lunghi  patimenti,  dalla  fame, 
dalla  fatica  del  viaggio,  in  quello  stato. 

Appena  saputo  il  loro  ritorno  accorse  anche 
il  maestro  Zecchini,  e  non  finiva  mai  d' interro- 
garli sui  più  minuti  particolari  del  memorabile 
assedio;  si  mostrò  desolato  per  tante  sventure, 
e  voleva  sostenere  che  bisognava  rassegnarsi  al 
destino,  che  era  finita  per  sempre,  che  sarebbe 
assolutamente  impossibile  di  vincere  la  potenza 
austriaca.  Il  capitano  lasciò  andare  un  pugno 
così  violento  sul  tavolo  che  fece  saltare  i  piatti 
e  i  bicchieri,  e  così  incominciarono  nuovamente 
le  diatribe  fra  i  due  vecchi  amici,  che  dopo  l'as- 
senza ritornavano  a  vivere  insieme,  sempre  inse- 
parabili, e  sempre  discordi. 

Intanto  il  Gervasio  navigava  verso  la  Francia, 
e  pochi  giorni  dopo  sbarcava  a  Marsiglia  coi 
molti  esiliati  di  Venezia,  i  quali  si  dispersero 
in  vari  paesi. 

Egli  partì  per  Parigi  colla  speranza  di  trovare 
un'occupazione  per  non  vivere  a  carico  della  fa- 
miglia. Ma  in  quel  tempo  la  capitale  francese  ri- 
gurgitava di  emigrati  d'ogni  parte  d'Europa;  le 
varie  rivoluzioni  del  quarant'otto  vi  avevano  get- 
Caccianiga.  La  famiglia  Bonifazio.  5 
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tato  i  loro  naufra<:?lii,  che  cercavano  un    rifugio. 
Tutte  le  passioni  umane,  e  i  diversi  partiti  po- 
litici si  concentravano   nel  cervello   del  mondo; 
la  vita  era  una  lotta   di  forze   contrarie   che  si 
agitavano  convulse  fra  gli  amari  disinganni   del 
passato,  e  le  più  esagerate  illusioni  dell'avvenire. 
Ad   un'  anima   mite   e  senza   ambizioni,   come 
quella  di  Gervasio,  la  vita   tumultuosa   rendeva 
più  doloroso  l'esilio.  Dopo  lunga  aspettativa  gli 
venne  offerta  una  cattedra  di  lingua  italiana  in 
Bretagna.  Non  esitò  ad  accettarla  perchè  sentiva 
anche  il  bisogno  di  quella  pace  camfjestre  nella 
quale  era   stato  allevato,  e  che  gli    mancava  af- 
fatto nel  movimento  turbinoso  della  moderna  ba- 
bilonia. 

Ma  il  clima  umido  e  triste  della  Bretagna  ac- 
cresceva la  sua  malinconia,  e  la  vita  solitaria  gli 
faceva  sentire  doppiamente  tutte  le  amarezze  della 
nostalgìa.  Xon  vide  mai  sorgere  quel  sole  opaco 
dietro  le  nebbie,  senza  che  il  suo  pensiero  non 
lo  trasportasse  alla  casa  paterna;  e  la  vedeva  da 
lontano,  illuminata  dallo  splendido  sole  d'Italia, 
e  gli  pareva  di  udire  lo  stormir  delle  fronde  dei 
suoi  boschetti,  il  pigolìo  dei  passeri  al  crepuscolo, 
credeva  di  respirare  l'olezzo  di  quelle  piante,  e 
sentiva  1'  aria  pura  dei  monti  e  del  Piave,  che 
gli  sbatteva  il   viso,  quando  appariva  il   balcone 


—  07  — 

della  sua  oameretta  così  pieua  di  ricordi.  La  mo- 
desta stanza  di  Bretagna  non  aveva  nulla  che 
sorridesse  alla  memoria  dell'emigrato;  e  i  pro- 
spetti, l'aria,  gli  accenti,  le  esalazioni,  tutto  gli 
rammentava  l'isolamento,  e  la  lontananza  della 
patria. 

I  giorni  delle  feste  solenni  erano  i  più  dolo- 
rosi. Tutti  si  raccoglievano  lietamente  alla  mensa 
di  famiglia,  il  povero  emigrato  viveva  solo,  colla 
memoria  delle  affettuose  cure  materne,  delle  abi- 
tudini domestiche  del  padre  e  del  fratello,  e  della 
perduta  compagnia  degli  amici. 

Bisognava  cercare  degli  altri  derelitti  per  fare 
insieme  società. 

Conobbe  allora  i  liavelli,  emigrati  lombardi.  La 
famiglinola  si  componeva  del  padre  vedovo,  del 
figlio  Battistino ,  che  fu  ferito  al  Tonale  difen- 
dendo quel  passo  alpino  coi  volontari,  e  di  sua 
sorella  Angelina ,  una  buona  ragazza  di  diciotto 
anni.  Scambiavano  fra  loro  le  amarezze  e  i  con- 
forti comuni,  dividevano  i  timori  e  le  speranze, 
e  quelle  eterne  illusioni  degli  esuli,  sempre  di- 
strutte dagli  avvenimenti,  e  sempre  rinascenti 
dalle  stesse  rovine.  Ogni  primavera  speravano 
il  ritorno  in  patria  per  il  prossimo  autunno,  ogni 
autunno  per  la  ventura  primavera;  ma  ogni  volta 
che  si  credevano  vicini  al    porto ,  una   burrasca 
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inaspettata  li  rigettava  iii  alto  mare.  Tornato 
il  cielo  sereno,  esaminavano  l'orizzonte,  e  ad  ogni 
nuvoletta  lontana  pronosticavano  V  uragano  che 
doveva  sconvolgere  l'Europa,  far  trionfare  la  li- 
bertà, e  restituirli  al  loro  paese;  ma  un  venti- 
cello importuno  rasserenava  il  cielo.  Si  lamenta- 
vano della  indifferenza  di  tutte  le  nazioni  per  ciò 
che  violava  i  loro  diritti  e  il  loro  onore,  vede- 
vano in  ogni  piccolo  alterco  diplomatico  un'offesa 
sanguinosa  che  rendeva  indispensabile  la  guerra, 
aspettavano  ansiosamente  la  dichiarazione  desi- 
derata; ma  la  pace  si  andava  consolidando  a  loro 
dispetto,  e  l'esilio  temporaneo  diventava  domicilio 
stabile  degli  emigrati.  E  così  passavano  gli  anni, 
e  intanto  l'amicizia  e  l'amore  fiorivano  anche  sulla 
terra  straniera. 

Gervasio  divenne  intimo  di  casa  liavclli,  fa  il 
compagno  inseparabile  di  Battistino,  e  non  tardò 
a  sentire  per  l'Angelina  una  profonda  simpatia 
che  a  poco  a  poco  si  trasformò  in  reciproca  af- 
fezione. 

Allora  la  primavera  di  Bretagna  parve  più 
bella  ai  giovani  innamorati,  che  aprendo  l'animo 
ai  sentimenti  e  ai  pensieri  concordi,  si  creavano 
una  nuova  jìatria  sul  suolo  straniero,  la  patria 
dell'amore,  e  così  trovavano  più  ridenti  quelle 
verdi    campagne,    più  vaglii    i  fiori,    meno   fosco 
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l'orizzonte,  meno  pallido  il  sole,  e  le  notti  azzurre 
e  brillanti  di  stelle  più  belle  delle  notti  italiane. 

Vivere  insieme  per  amarsi  sempre,  e  dimenti- 
care tutto  il  resto,  questa  divenne  1'  unica  aspi- 
razione dei  loro  cuori. 

Dopo  uno  scambio  di  lettere  colle  rispettive 
famiglie  in  Italia,  furono  fidanzati;  pochi  mesi 
dopo  si  celebrò  il  matrimonio,  e  la  terra  di  Bre- 
tagna parve  un  paradiso  terrestre  ai  due  sposi, 
nell'ebbrezza  dell'amore  soddisfatto. 

Passati  dieci  mesi  venne  alla  luce  un  bel  ma- 
schio, che  per  comune  consenso  dei  due  nonni 
fu  battezzato  col  nome  di  Silvio,  in  segno  di  sim- 
patia verso  l'amico  carbonaro,  che  fu  prigioniero 
allo  Spielberg,  e  di  protesta  contro  il  dominio 
straniero. 

Pareva  che  la  felicità  sorridesse  pienamente 
alla  nuova  famiglia,  quando  una  febbre  insidiosa 
assalì  la  puerpera,  e  mise  subito  in  dubbio  ogni 
speranza.  I  sintomi  piìi  minacciosi  si  succedet- 
tero con  terribile  rapidità,  e  la  malattia  finì  in 
pochi  giorni  con  un  lutto  spaventoso. 

L'infelicissimo  marito  perdette  la  sua  diletta 
compagna  nel  primo  anno  di  matrimonio,  il  neo- 
nato perdette  la  madre  nel  primo  mese   di  vita. 

Sotto  il  colpo  inaspettato  dell'improvvisa  sven- 
tura, lontano  dai  cari  parenti,  fra  il  suocero  e  il 


cognato  al  pari  di  lui  disperati,  Gervasio  risonfì 
tutto  il  peso  (Itli  rsilio  e  dell'isolamento. 

La  donna  morta  fu  i)orfcata  al  ciininro  colla 
sua  candida  veste  di  sposa;  il  bambino  fu  messo 
a  balia;  i  Ravelli  affranti  dal  dolore  abbandona- 
rono il  paese,  il  povero  esule  rimase  solo,  fra 
una  culla  e  una  tomba,  a  piangere  la  sua  cara 
compagna  scomparsa;  —  solo  senza  patria,  e  senza 
famiglia!... 
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Anche  la  famiglia  Bonifazio  si  seatì  colpita 
crudelmente  dalla  sventura  del  figlio.  Alle  la- 
grime dell'esule  corrisposero  da  lontano  le  la- 
grime dei  parenti,  privi  del  conforto  di  strin- 
gere fra  le  loro  braccia  affettuose  il  povero  or- 
fanello e  il  padre  desolato. 

Così  r  esilio  colpisce  sempre  da  due  parti  ; 
tanto  chi  resta,  che  chi  si  allontana  soffre  egual- 
mente, senza  il  sollievo  del  reciproco  conforto, 
senza  l'amara  consolazione  di  piangere  assieme. 

Stefano  guarito  dalla  sua  ferita,  andava  spesso 
a  Treviso,  ove  aveva  molti  amici.  Un  bel  giorno 
girovagando  per  le  strade  della  città,  fu  colpito 
dall'aspetto  di  una  di  quelle  ragazze  del  popolo, 
tanto  famose  in  tutto  il  Veneto  per  la  rara  bel- 
lezza dei  lineamenti,  per  l'abbondanza  dei  ca- 
pelli, la  grazia  della  persona  e  l'eleganza  del 
vestito.  Si  direbbero  nate  in  mezzo  al  lusso  d'uno 
splendido  appartameuto,  e  invece   non  sono  che 
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una  curiosa  aristocrazia  della  classe  operaia,  Ic 
contessine  del  popolo.  Dove  abbiano  imparato 
a  darsi  quell'aspetto  disinvolto,  ed  alzare  quegli 
sguardi  alteri  di  principesse,  nessuno  lo  sa. 
Escono  dalle  povere  catapeceliie  ove  abitano, 
come  da  un  palazzo  signorile,  scendono  maesto- 
samente dalle  loro  scalette  di  legno,  come  se 
fossero  gli  scalini  del  trono,  ra3Cogliendo,  colla 
piccola  mano  coperta  di  guanti,  e  con  flessuosa 
destrezza,  gli  svolazzi  della  veste,  per  lasciar 
vedere  la  elegante  calzatura  a  talloni,  portando 
con  certa  alterigia  la  testina  graziosamente  pet- 
tinata, e  adorna  d' un  velo  nero  puntato  con 
grandi  spilloni.  Camminano  con  franca  andatura, 
portando  rorabrellino  di  seta,  e  il  ventaglio,  e 
vanno  dalla  sarta  o  dalla  modista,  ove  dopo  una 
lunga  pratica  giungono  a  guadagnare  venti  soldi 
per  dodici  ore  di  lavoro. 

La  ragazza  seguita  da  Stefano,  aveva  sulla 
nuca  una  treccia  di  morbidi  capelli  color  casta- 
gno, acconciata  in  molti  giri,  da  destare  l'invi- 
dia dei  più  avveduti  parrucchieri  che  le  offer- 
sero invano  molto  denaro  per  acquistarla,  dicen- 
dole che  una  treccia  posticcia  avrebbe  prodotto 
lo  stesso  effetto,  e  che  i  capelli  crescendo  più 
rigogliosi,  essa  poteva  farsene  una  rendita  lu- 
crosa, senza    che  nessuno  se    ne  accorgesse.  Era 


—  73  — 

la  povera  figlia  d'un  falegname,  ma  non  volle 
mai  tagliare  i  suoi  capelli  per  nessun  jjrezzo  ; 
quella  era  la  sola  sua  ricchezza,  la  sua  corona, 
e  non  l'avrebbe  ceduta  per  tutto  l'oro  del  mondo. 
Suo  padre  le  <ìava  torto,  percbè  i  parrucchieri 
lo  avevano  sedotto  colla  promessa  irresistibile 
di  certe  bottiglie  d'un  vino  delizioso,  che  gli 
avevano  fatto  assaggiare  in  un  bicchierino,  e  che 
gli  era  sembrato  un  balsamo  di  lunga  vita. 

Ogni  mattina  la  ragazza  si  metteva  allo  spec- 
chio coi  capelli  disciolti  giù  per  le  spalle,  che 
arrivavano  fino  al  ginocchio,  e  quella  ricchezza 
la  rendeva  orgogliosa,  perchè  la  più  gran  si- 
gnora della  città  non  poteva  comperarli  per  nes- 
sun prezzo. 

Poi  faceva  colazione  con  due  soldi  di  pane  e 
latte,  si  vestiva  con  eleganza,  e  correva  al  suo 
magazzino.  Lungo  la  strada  tutti  si  voltavano  a 
guardarla,  ed  essa  era  beata. 

Stefano  non  fece  attenzione  a  quei  capelli, 
che  potevano  anche  essere  posticci,  ma  fu  se- 
dotto dal  sorriso  degli  occhi,  dalla  dolce  espres- 
sione dei  lineamenti,  dalla  bocca  attraente,  che 
indicava  somma  bontà  e  cuor  contento,  quan- 
tunque fosse  un  po'  troppo  grande  in  proporzione 
delle  altre  linee  del  viso. 

La  seguì    parecchie  volte    dal    magazzino  alla 


casa,  essa  se  ne  avvide,  e  gli  fece  compreudere 
con  uno  sgaardo  che  non  disdegnava  quell'o- 
maggio, e  che  trovava  il  giovinotto  di  suo  gu- 
sto. Egli  non  tardò  molto  ad  esprimerle  mode- 
stamente la  sua  rispettosa  ammirazione,  e  le 
oneste  intenzioni  che  lo  animavano.  Essa  in  prin- 
cipio si  mostrò  molto  incredula,  gli  fece  capire 
che  era  povera,  e  lo  pregò  di  lasciarla  in  pace, 
di  non  voler  renderla  infelice  per  un  capriccio. 

Stefano  la  rassicurò  con  solenni  promesse,  e 
così  non  tardarono  a  prendere  la  dolce  abitudine 
di  vedersi  spesso,  di  passeggiare  insieme  in  luo- 
ghi solitari,  nella  più  cordiale  intimità,  coH'e- 
spansione  di  pensieri  e  sentimenti  che  sono  il 
melodioso  linguaggio  dell'amore. 

L'affetto  che  i  Bonifazio  provavano  pel  figlio 
assente,  pareva  che  volesse  manifestarsi  con  dop- 
pie cure  sul  figlio  vicino  ;  l'indole  soave  e  il  ca- 
rattere onesto  del  giovane  lo  rendevano  degno 
della  loro  affezione. 

Egli  non  tardò  molto  a  rivelare  alla  madre  il 
suo  amore  per  la  Beppina,  mostrandole  il  desi- 
derio di  farla  sua  moglie,  e  la  buona  madre  pre- 
dispose favorevolmente   il  marito. 

Il  capitano  Bonifazio,  al  contrario  di  molti 
padri,  era  sempre  preoccupato  dal  timore  che 
suo    figlio   potesse    innamorarsi    d' una    signora. 


—    to   — 

L'educazione  delle  ragazze  nelle  ricche  famiglie 
cittadine  gli  metteva  spavento,  e  diceva  a  sua 
moglie: 

—  Se  Stefano  vorrà  jìrender  moglie,  la  nostra 
quiete  sarà  in  pericolo.  Che  cosa  faremo  noi  di 
una  sposa  cittadina  colle  nostre  abitudini  cam- 
pagnuole  ?  Vorrà  essa  adattarsi  alla  semplicità 
di  questa  vita?  che  cosa  farà  tutto  il  giorno  alla 
villa?  vorrà  essa  occuparsi  delle  cure  domesti- 
che recando  qualche  sollievo  alle  tue  fatiche, 
quando  la  età  avanzata  ti  farà  sentire  il  biso- 
gno di  riposo?  Avvezza  alle  visite  oziose,  ai 
teatri,  agli  spettacoli,  alla  società  elegante,  po- 
trà essa  sopportare  senza  noia  la  solitudine,  le 
sciocchezze  del  maestro  Zecchini,  le  asinaggini 
dei  Pigna,  padre  e  figlio! 

La  povera  Maddalena  lo  consolava  facendogli 
osservare  che  la  città  era  vicina,  che  i  giovani 
avrebbero  potuto  fare  una  vita  conforme  ai  loro 
gusti,  e  i  vecchi  si  sarebbero  dedicati  ad  alle- 
vare i  bimbi,  e  a  governare  la  casa,  senza  cam- 
biare le  abitudini  di  nessuno.  Ma  il  capitano 
non  era  persuaso  e  pronosticava  mille  disturbi, 
in  tal  modo  che  quando  Stefano  gli  annunciò  il 
suo  progetto,  ne  fu  lietissimo,  e  volle  subito  ve- 
dere la  ragazza. 

La  Beppina  avvertita    in  tempo   di  questa  vi- 
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sita  aveva  messo  in  online  la  povera  dimori.  . 
li  aspettava  ansiosamente  fingendo  di  lavorare, 
se<lnta  davanti  al  balcone,  adorno  di  alcuni  vasi 
di  fiori,  ohe  le  erano  stati  regalati  da  Stefano. 

La  visita  fu  breve,  ma  decisiva.  Pareva  che  il_ 
capitano  ne  fosse  più  innamorato  del  figlio,  tant 
si  mostrava  entusiasta  del  soave  sorriso  di  que 
bel  volto.  Esso  la  trovò  modesta  e  gentile,  gra-^ 
ziosa  e  intelligente,  e  ritornò  a  casa  contento 
per  darne  l'annunzio  a  sua  moglie,  prono8ticaD-JÌ| 
dole  dei  giorni  felici,  ed  una  vecchiaia  tranquilla, 
con  una  figlia  di  i)iù,  la  più  cara  e  simpatica 
che  si  i)otesse  mai  desiderare,  e  diceva  a  Ste- 
fano : 

—  Facciamo  presto,  a  domani  la  domanda  al 
padre,  e  quanto  prima  le  nozze. 

E  fu  secondato  in  ogni  suo  desiderio.  Al  giorno 
seguente  il  falegname  Morato  non  andò  a  bot- 
tega ,  e  attese  il  capitano ,  dopo  di  essersi  rasa 
la  barba  e  vestito  da  festa,  secondo  gli  ordini 
della  figlia, 

AlTora  fissata  i  Bonifazio  furono  esatti,  e  in 
poche  parole  si  trovarono  d'accordo.  Alla  cor- 
tese domanda  del  capitano,  il  Morato  rispose: 

—  Sono  anni  cattivi,  siamo  povera  gente,  mia 
figlia  non  ha  né  dote,  uè  corredo.... 

—  A  questo  ci  pensiamo  noi,  soggiunse  il  ca- 


—  77  — 

pitano.  Facciamo  presto;  io  non  vi  domando  al- 
tro, prima  di  tutto  perchè  non  mi  piacciono  le 
cose  lunghe,  e  poi  perchè  sono  vecchio,  e  vor- 
rei vedere  un  nipotino,  prima  di  chiudere  gli 
occhi  per  sempre. 

—  Non  parliamo  di  malinconie,  gli  rispose  il 
falegname ,  con  naturale  buon  senso.  Siamo  a 
vostra  disposizione,  riconoscenti  dell'onore. 

Fissarono  Tepoca  delle  nozze,  il  capitano  ba- 
ciò in  fronte  la  Beppina,  e  i  due  giovani  si  mo- 
strarono molto  lieti  degli  accordi. 

Stefano  scrisse  al  fratello,  raccontandogli  mi- 
nutamente tutti  i  particolari  del  suo  amore,  van- 
tandogli le  buone  qualità  della  sposa,  senza  na- 
scondere la  sua  povertà. 

Poco  tempo  dopo  arrivava  dalla  Francia  una 
cassa  pieni  di  arredi  da  donna  con  una  lettera 
di  Gervasio,  nella  quale  egli  si  congratulava  col 
fratello  per  il  prossimo  matrimonio,  e  gli  faceva 
mille  scuse  se  osava  spedirgli  il  corredo  della 
sua  povera  defunta,  ancora  nuovo,  per  l'imma- 
tura sua  morte.  "  ì^on  saprei  farne  un  uso  mi- 
gliore, egli  scriveva,  la  tua  sposa  non  se  ne  of- 
fenda se  la  tratto  fino  da  questo  momento  come 
sorella;  fra  fratelli  che  si  amano  quello  che  è 
dell'uno  è  anche  dell'altro.  Vivi  felice  in  fami- 
glia, intanto  io  pregherò  il  cielo  che  ci  conceda 
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tli  rivi'iini  i  presto,  per  [ioUt  vivere  tutti  uniti 
in  casa  nostra,  nella  nostra  patria,  colla  nostra 
famiglia,  tutte  cose  i)reziose  che  ci  vennero  tolte 
<lalla  usurpazione  straniera.  „ 

Al  tempo  fissato  si  fecero  le  nozze.  Il  capi- 
tano accompagnò  Stefano  a  Treviso  tli  buon  mat- 
tino, e  dopo  la  celebrazione  del  matrimonio,  mon- 
tarono in  carrozza  colla  sposa  e  suo  padre  e  tor- 
narono alla  villa.  La  buona  Maddalena  li  aspet- 
tava sulla  porta,  Beppiua  si  gettò  nelle  sue 
braccia. 

—  Hai  trovato  la  madre  che  ti  mancava,  disse 
^lla  nuora,  baciandola  in  fronte. 

Dopo  una  breve  refezione  fra  soli  parenti , 
Stefano  condusse  la  sposa  a  fare  un  giro  pel 
parco.  Avvezza  al  chiuso  ambiente  della  sua  ca- 
meretta in  una  casa  vecchia  di  città,  in  una  con- 
trada di  povera  gente ,  le  parve  di  passeggiare 
in  paradiso.  Attraverso  le  fronde  passavano  po- 
chi raggi  di  sole  ,  che  segnavano  degli  sprazzi 
d'oro  sulla  sabbia  dei  viali.  Il  silenzio  dei  bo- 
schetti era  rallegrato  da  qualche  gorgheggio  d'nn 
capinero,  accompagnato  dal  mormorio  delle  ac- 
que cadenti  d'una  cascateli  a  sul  lago.  Dalle  mac- 
chie di  rose  ,  dai  caprifogli  e  dai  gelsomini  che 
si  arrampicavano  sui  muri  emanava  un  soave 
profumo  che  imbalsamava  l'aria.  La  ricca  vege- 
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tazione  nel  suo  pieno  vigore  esalava  degli  aliti 
vitali ,  raccolti  da  tutte  le  forze  unite  della  na- 
tura ,  dalla  terra  e  dall'  acqua,  dalla  luce,  dalle 
foglie  e  dai  fiori.  Un'arcana  voluttà  serpeggiava 
nelle  vene  e  inebbriava  i  sensi. 

Vagarono ,  ora  bisbigliauti  ed  ora  silenziosi , 
nella  soave  armonia  delle  commozioni  e  dei  pen- 
sieri ,  sotto  ai  boschetti  e  sui  prati  di  quell'in- 
cantevole giardino  fino  che  udirono  le  campane 
dei  villaggi  vicini  che  suonavano  il  mezzogiorno. 
Era  l'ora  destinata  al  pranzo  di  famiglia  coi  pa- 
renti ,  e  pochi  amici.  La  stanza  era  adorna  di 
fiori ,  la  tavola  apparecchiata  con  garbo  ,  ma  a 
quella  mensa  c'era  un  vuoto  doloroso  che  ricor- 
dava la  tristezza  dell'esule  lontano,  gettava  un 
velo  di  malinconia  sulla  gaiezza  delle  nozze,  e 
faceva  spuntare  una  lagrima  sugli  occhi  della 
madre,  mentre  si  atteggiava  al  sorriso. 

Tuttavia  gli  amici  festeggiando  gli  sposi  con 
ripetute  libazioni  fecero  echeggiare  un  po'  d'al- 
legria alla  fine  del  pranzo.  11  maestro  Zecchini 
diventava  loquace,  papà  Morato,  volendo  soste- 
nersi con  gravità,  si  teneva  diritto  con  uuo  sforzo, 
e  pareva  diffidente  delle  sue  gambe,  il  vecchio 
Pigna  aveva  due  occhietti  rossi  e  brillanti  come 
rubini,  suo  figlio,  con  un  sorriso  immobile  e  co- 
stante,  cogli    occhi    fissi  ,    e  due    macchie  rosse 
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sulle  guancie,  mostrava  il  volto  d'un  ebete  colla 
testa  di  legno.  Dopo  il  cafifè  gli  sposi  presero 
congedo  dai  parenti  e  dagli  ospiti  e  partirono 
per  Venezia  ove  avevano  fissato  di  passare  i 
primi  giorni  del  matrimonio. 

Ritornati  in  famiglia  presero  le  abitudini  re- 
golari, e  la  giovane  si  mostrò  degna  della  sua 
buona  ventura.  Affettuosa  coi  suoceri,  gentile 
cogli  amici,  d'indole  facile  e  allegra,  si  faceva 
amare  da  tutti.  Stefano  ne  era  più.  innamorato 
di  prima,  e  le  buone  qualità  che  le  aveva  tro- 
vate gli  facevano  giudicare  con  indulgenza  quei 
piccoli  nonnulla  che  saltano  fuori  col  tempo  e 
colla  intimità.  L'amore  è  un  vetro  appannato 
attraverso  il  quale  appariscono  le  figure  piane 
come  nelle  ombre;  il  matrimonio  è  un  cristallo 
trasparente  che  lascia  vedere  gli  oggetti  in  ri- 
lievo, con  tutti  i  loro  pregi  e  difetti. 

Le  belle  qualità  dell'animo,  scoperte  nella  Bep- 
pina,  compensarono  Stefano  della  educazione  in- 
completa, e  la  vista  di  quei  capelli  meravigliosi, 
che  credeva  prima  un  ornamento  aggiunto  alla 
natura,  lo  rese  indulgente  sull'  ortografia  e  la 
grammatica,  che  mancavano  alla  sposa  come  il 
corredo. 


—  BI- 


VI. 


Dopo  un  anuo  circa  di  matrimonio  la  Beppina 
diede  alla  luce  una  bella  bimba,  che  somigliava 
alla  mamma.  Furono  tutti  contenti.  La  nonna 
ringiovaniva  per  fare  la  bambinaia,  il  nonno  era 
beato  che  non  fosse  nato  un  maschio  in  quei 
tempi  funesti,  quando  si  richiedeva  il  sangue  di 
nuove  vittime  per  riscattare  la  patria. 

—  Abbiamo  già  un  nipote,  nato  in  esilio,  di- 
ceva il  capitano ,  che  un  giorno  dovrà  fare  il 
soldato,  non  sarà  dunque  mai  al  nostro  fianco  ; 
questa  bambina  che  è  una  vera  delizia ,  sarà  il 
sostegno  della  nostra  vecchiaia. 

—  E  poi  r  uomo  è  un  asino  !  soggiungeva  il 
maestro. 

Il  capitano  alzava  le  spalle  indispettito ,  cor- 
rugava la  fronte,  faceva  gli  occhi  severi ,  atteg- 
1,'iava  la  bocca  all'  ironia,  e  interrogava  : 

—  Se  r  uomo  è    un    asino ,  che    cosa    sono    le 
Caccianiga.  La  famiglia  Bonifazio.  6 
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donne?...  ohe  cosa  sono  le  mogli,  le  figlie,  le  so- 
relle degli  asini  ?... 

E  il  maestro  rispondeva  tranquillamente  : 

—  L'uomo  è  un  asino,  e  le  donne  sono  donnei... 
La  storia  ce  lo  insegna;  essa  ci  parla  di  sovrani 
che  furono  belve,  di  guerrieri  che  furono  eroi,  e 
non  dice  che  le  loro  mogli  fossero  nò  bestie,  né 
eroine,  erano  donne.  La  donna  non  è  simile  al- 
l'uomo, sono  gli  uomini  stessi  che  la  giudicarono 
un  essere  inferiore,  e  fecero  le  leggi  in  conse- 
guenza di  tale  giudizio....  ed  anche  in  questo  si 
mostrarono  asini  per  eccellenza  ?... 

Il  capitano  gli  voltava  le  spalle  brontolando, 
e  gli  teneva  il  broncio  fino  all'ora  della  solita 
partita  a  tresette. 

Stefano,  era  felice  di  vedere  sua  moglie  rista- 
Ijilita  in  salute,  ed  era  soddisfatto  della  conten- 
tezza degli  altri.  E  quando  vedeva  la  sua  Beppina 
allattare  la  neonata,  la  gli  pareva  una  delle  più 
belle  madonne  di  Rafaello.  La  bimba  fu  battez- 
zata col  nome  di  Maria.  Ma  anche  in  seno  d'una 
esistenza  felice,  Stefano  non  dimenticava  mai  i 
principii  succhiati  col  latte,  e  sviluppati  in  tutta 
la  loro  forza  dalla  educazione  paterna,  dalle  lotte 
del  quarant' otto ,  e  dai  successivi  avvenimenti 
della  patria.  Nessun  galantuomo  viveva  indiffe- 
rente alle  faccende  del  giorno,  né  si  chiudeva  in 
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casa  con  sentimenti  da  egoista,  abbandonando 
r  avvenire  della  patria  alla  fatalità  del  destino. 
Tatti  i  buoni  Italiani  apportavano  la  loro  pietra, 
e  apparecchiavano  le  fondamenta  della  futura 
nazione. 

Stefano  andava  a  Treviso  a  vedere  gli  amici, 
e  s' informava  esattamente  di  tutto  quello  che 
veniva  tentato  per  1'  emancipazione  del  paese. 

Era  il  tempo  dei  Comitati  secreti  e  del  prestito 
di  Mazzini. 

Come  in  tutte  le  parti  soggette  all'  Austria, 
così  anche  a  Treviso  i  patriotti  corrispondevano 
segretamente  cogli  emigrati  in  Piemonte  e  in 
Francia,  e  apparecchiavano  1'  avvenire. 

La  piccola  Maria  cominciava  a  camminar  sola, 
correva  incontro  ai  nonni ,  balbettava  le  prime 
parole,  era  la  tenerezza  di  tutti. 

Venuto  r  inverno  la  famiglia  raccolta  passava 
le  sere  nel  salotto,  ciarlando,  giuocando  alle  carte 
e  leggendo,  la  bambina  dormiva  tranquillamente 
nella  sua  cunetta  di  vimini,  perchè  la  madre  vo- 
leva tenersela  sotto  gli  occhi  fino  all'ora. di  an- 
dare a  letto ,  e  allora  se  la  portava  in  braccio, 
nella  stanza,  e  la  metteva  nel  suo  letticino  senza 
svegliarla. 

Se  venivano  gli  amici  facevano  la  partita  alle 
carte  e  il  capitano  litigava  col  maestro.  Madda- 
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lena  cercava  di  mitigare  le  irritazioni,  di  giusti- 
ficare gli  errori ,  non  si  lamentava  mai  degli 
sbagli  di  Pigna  che  giuocava  con  lei,  molto  peg- 
gio del  maestro  col  capitano  ;  Stefano  stava  a 
guardarli,  la  Beppina  lavorava  nei  vestitini  della 
sua  bimba.  Quando  erano  soli  il  capitano  giuo- 
cava agli  scacchi  con  Stefano,  o  metteva  in  or- 
dine i  cartocci  delle  sementi,  mentre  suo  figlio 
leggeva  ad  alta  voce  un  buon  libro ,  e  le  donne 
agucchiavano.  Una  sera  di  gennaio  la  pioggia 
cadeva  a  scrosci,  il  vento  fischiava  fra  gli  alberi, 
la  famiglia  era  sola ,  raccolta  nel  tepore  della 
stufa,  quando  si  udì  una  scampanellata  che  in- 
dicava molta  fretta. 

—  Sarà  il  maestro  Zecchini  che  si  bagna,  disse 
il  capitano. 

Mese  corse  ad  aprire.  Due  sconosciuti  doman- 
darono se  il  signor  Stefano  Bonifazio  era  in  casa. 

—  Sì,  signori ,  rispose  il  domestico ,  vengano 
avanti;  e  dopo  di  averli  introdotti  nell'atrio,  do- 
mandò chi  doveva  annunziare. 

Uno  di  loro  rispose  : 

—  Pregatelo  di  uscire  un  momento ,  abbiamo 
bisogno  di  dirgli  una  parola. 

Mosè  entrò  nel  salotto  col  volto  turbato ,  di- 
cendo che  c'erano  di  fuori  due  figure  antipatiche 
che  volevano  parlare  col  signor  Stefano. 
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Stefano  impallidì ,  il  capitano  se  ne    avvide  e 
gli  disse  : 

—  Andiamo  a  vedere. 

Uscirono  insieme,  lasciando  le  donne  inquiete, 
nell'ansietà  di  un  pensiero  sospettoso. 

Erano  due  impiegati  di  Polizia,  un  commissario 
col  suo  assistente. 

Il  primo  mostrò  l'ordine  superiore,  l'altro  uscì 
a  cercare  le  guardie  che  aspettavano  dietro  al 
cancello.  Fecero  una  rigorosa  perquisizione,  mi- 
sero sottosopra  la  casa ,  raccolsero  varie  lettere 
di  Gervasio,  dei  documenti,  delle  carte  varie,  ne 
fecero  un  pacco  e  vi  apposero  il  sigillo,  raccol- 
sero tutte  le  armi  e  ne  fecero  un  fascio,  poi  in- 
timarono l'arresto  di  Stefano. 

Ogni  opposizione  era  vana.  Il  capitano  frenava 
a  stento  lo  sdegno  che  lo  agitava.  Le  signore 
sulla  porta  del  salotto,  guardate  a  vista,  suppli- 
cavano invano  che  a  motivo  della  burrasca,  aspet- 
tassero fino  al  mattino.  Il  commissario  fu  irre- 
movibile, e  intimò  la  partenza. 

Stefano  corse  a  dare  un  bacio  alla  sua  bam- 
bina, che  dormiva  tranquillamente ,  poi  si  gettò 
nelle  braccia  della  moglie  che  svenne. 

La  adagiarono  sul  canapè.  Maddalena  che  vo- 
leva soccorrerla,  non  sapeva  quello  che  si  facesse; 
era  fuori  di  sé,  e  barcollava. 


—  so- 
li capitano  cercava  un'arma  per  fare  un  mas- 
sacro, ma  erano  già  tutte  scomparse;  le  avevano 
portato  fuori  col  pacco  delle  carte.  Nella  confu- 
sione generale ,  due  sbirri  presero  Stefano  sotto 
le  braccia  e  lo  trascinarono,  seguiti  dagli  altri 
poliziotti ,  fino  ad  una  vettura  che  aspettava  a 
piccola  distanza  della  casa.  Lo  fecero  entrare  nel 
calesse,  tutti  si  collocarono  nello  stesso  veicolo, 
chi  dentro  e  chi  fuori,  e  sferzati  i  cavalli  par- 
tirono. 

In  casa  la  desolazione  e  lo  squallore  erano 
succeduti  alla  pace  d'un'ora  prima.  Beppina  colle 
mani  nei  capelli,  coricata  sul  canapè ,  chiamava 
il  suo  Stefano,  mandando  dei  singhiozzi  convulsi 
che  parevano  sofibcarla.  Maddalena  in  ginoccbio 
se  la  stringeva  al  seno,  piangendo  dirottamente, 
il  capitano  col  volto  sconvolto ,  girava  per  la 
casa  come  un  pazzo,  senza  sapere  dove  andava  ; 
Mosè  lo  seguiva  col  lume  in  mano  senza  par- 
lare. 

Il  primo  a  riprendere  il  dominio  di  sé  stesso, 
fu  il  vecchio  soldato,  ma  tutti  i  suoi  ragionamenti 
riuscirono  vani;  né  la  madre,  né  la  moglie,  po- 
tevano consolarsi  di  tanta  sventura;  ascoltando 
gli  scrosci  della  pioggia  e  i  sibili  del  vento  di 
quella  orribile  notte,  pensavano  ai  patimenti  fisici 
e  morali  del  povero  arrestato  durante  il  viaggio. 


1 
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e  poi  uegli  orrori  della  prigione  ;  conoscevano  1 
processi  lunghi  e  insidiosi  dell'  Austria ,  paven- 
tavano delle  sue  crudeltà  ;  i  genitori  erano  ri- 
masti senza  figlio,  la  moglie  senza  marito,  la  figlia 
senza  padre  I  ogni  felicità  era  scomparsa  da  quella 
casa,  quella  gente  onesta  e  tranquilla  non  aveva 
diritto  di  amare  il  suo  paese,  ne  di  volerlo  libero 
dagli  stranieri,  i  quali  si  credevano  in  diritto  di 
punire  severamente  i  più  nobili  sentimenti  della 
natura  e  dell'  umana  dignità. 

Quella  notte  tutti  vegliarono,  oppressi  dall'an- 
goscia, spaventati  dall'  avvenire. 

Il  giorno  seguente  si  sparse  la  notizia  di  molti 
arresti  fatti  nella  stessa  notte.  Accorsero  gli 
amici,  ma  nessun  conforto  poteva  consolare  que- 
gli infelici  caduti  vittime  di  tale  sventura. 

I  prigionieri  erano  partiti  per  Mantova.  Ste- 
fano fu  gettato  solo  in  una  cella  angusta,  umida, 
oscura  ed  infètta ,  e  pensava  ai  suoi  cari  ,  alla 
disperazione  della  moglie  e  della  madre,  all'af- 
flizione del  padre,  alla  bambina,  alla  casa,  alle 
<lolci  abitudini  domestiche.  Quel  cambiamento 
repentino  di  vita,  quel  rapido  trapasso  dalle  gioie 
serene  della  famiglia,  alle  torbide  agitazioni  d'un 
processo  pericoloso,  dall'aria  profumata  d'un 
parco  all'afa  nauseabonda  del  carcere,  era  un 
colpo  troppo  violento  per  restare    senza    conse- 
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fjaenze  sopra  un  giovane  felice  ed  avvezzo  all'aria 
libera  dei  campi. 

Quando  i  patemi  d'  animo ,  che  lacerano  il 
cuore,  sono  accompagnati  da  tutte  le  angustie 
«lei  corpo,  la  natura  umana  soccombe. 

Dopo  un  accesso  violento  di  disperazione  ,  di 
furore  e  di  lagrime ,  Stefano  cadde  sfinito  sul 
fetido  pagliericcio  della  prigione,  e  gli  parve  di 
essere  stato  sepolto  vivo.  Pensava  alla  vita  pas- 
sata come  ad  un  altro  mondo,  abitato  in  un'epoca 
lontana,  prima  d'essere  i)recipitato  in  fondo  d'un 
precipizio.  Provava  una  sete  ardente  accompa- 
gnata da  afTanni  e  da  nausea. 

Fu  trascinato  davanti  il  giudice  inquisitore 
colla  febbre;  le  arterie  delle  tempie  gli  batte- 
vano come  due  martelli.  Non  intendeva  le  do- 
mande che  gli  venivano  indirizzate  ,  rispondeva 
con  sdegnoso  disprezzo,  con  pungente  ironia,  gli 
pareva  di  trovarsi  fra  le  unghie  adunche  d' una 
belva  feroce  che  stesse  per  divorarlo. 

Ritornato  nella  sordida  cella  fu  visitato  dal 
medico  che  lo  trovò  coi  lineamenti  immobili,  colla 
lingua  e  i  denti  fuliginosi,  in  una  prostrazione 
di  forze  completa  ;  rispondeva  lentamente ,  con 
parole  insensate.  Il  medico  conobbe  i  primi  sin- 
tomi d'una  febbre  tifoide,  e  ordinò  che  fosse  su- 
bito trasportato  all'infermeria.  Il  povero  infermo 
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nori se  ne  avvide  nemmeno.  Gli  comparvero  sul 
volto  delle  macchie  rosse  che  sparivano  sotto  la 
pressione  delle  dita. 

Passò  più  d'  un  mese  in  questo  stato  ,  poi  co- 
minciò a  peggiorare,  e  aveva  perduto  i  sensi  da 
qualche  giorno,  quando  alle  ripetute  istanze  della 
famiglia  fu  concesso  di  visitarlo. 

I  parenti  partirono  subito  per  Mantova.  11 
giorno  dopo  del  loro  arrivo,  il  capitano  colla 
faccia  sparuta,  ma  fiera,  conduceva  la  moglie  e 
la  nuora ,  che  parevano  uscite  da  una  tomba  ,  e 
camminavano  sostenendosi  reciprocamente ,  at- 
traverso gli  squallidi  e  infetti  corridoi  della  pri- 
gione, sotto  la  scorta  d'un  attuario  e  d'un  secon- 
«lino.  Il  malato  non  conobbe  nessuno,  i  poveri  pa- 
renti non  videro  che  una  faccia  cadaverica,  coperta 
da  un  sudore  viscido,  con  un  respiro  affannoso, 
che  era  il  solo  segnale  di  vita  che  gli  restava. 

La  Beppina  cadde  su  quel  sordido  pagliericcio, 
perdendo  i  sensi,  ed  anche  la  povera  madre  stava 
per  venir  meno.  Uscirono  dalla  infermeria,  Mad- 
dalena sostenuta  dal  marito ,  e  la  Beppina  tra- 
sportata da  due  infermieri.  Adagiarono  le  misere 
donne  in  una  carrozza  che  le  condusse  all'  al- 
bergo. Chiamato  subito  un  medico,  la  Maddalena 
fece  uno  sforzo  sovrumano  per  assistere  la  nuora, 
reggendosi  appena  sulle  gambe. 
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Beppina  era  incinta  di  quattro  mesi.  Quando 
giunse  alla  villa  il  permesso  di  visitare  il  mo- 
ribondo, i  genitori  i)ronti  a  partire,  avevano  fatto 
una  vivissima  opposizione  al  viaggio  della  nuora, 
della  quale  conoscevano  la  condizione  pericolosa, 
peggiorata  dalla  disperazione  per  la  prigionia  del 
marito,  e  dalle  gravi  notizie  sulla  sua  malattia, 
che  erano  state  comunicate  da  Mantova.  Ma  ogni 
resistenza  fu  vana;  non  valsero  né  le  ragioni 
persuasive  del  medico  ,  né  i  più  affettuosi  con- 
sigli dei  suoceri,  essa  si  irritava  talmente  contro 
chiunque  volesse  impedirle  di  rivedere  il  suo 
Stefano ,  che  in  fine  parve  meno  pericoloso  il 
condurla  con  loro  che  il  lasciarla  a  casa  in  preda 
della  disperazione. 

Partì  in  uno  stato  di  grande  debolezza,  con  vio- 
lente palpitazioni  di  cuore,  ma  si  sostenne  du- 
rante il  viaggio  a  forza  d'energia,  la  quale  la 
resse  fino  alla  porta  dell'infermeria,  ma  la  abban- 
doiiò  totalmente  all'aspetto  dell'ammalato,  ridotto 
in  tale  stato  che  era  appena  riconoscibile. 

Coricata  nel  letto  dell'albergo,  all'arrivo  del 
medico  la  misera  donna  aveva  già  abortito,  e  la 
violenta  emorragia  cominciava  a  svenarla.  iJfon  le 
mancarono  le  cure  più  sollecito,  ed  affettnose,  ma 
il  medico  non  dissimulava  la  gravità  «lei  peri- 
colo, e  diceva  al  capitano: 
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—  Caro  sigaore,  le  carceri  politiche  banuo  uc- 
ciso più  donne  che  prigionieri.  Questi  resistono 
con  vigore  alle  prove  tremende,  perchè  sono  ani- 
mati da  un  altissimo  sentimento  che  sostiene  il 
loro  coraggio,  ma  le  madri  e  le  spose  soccombono 
colle  viscere  straziate  dalla  violenza  che  le  privò 
dei  figli  e  dei  mariti.  Xella  condizione  di  vo- 
stra nuora  colpita  atrocemente  nel  giorno  del- 
l'arresto, quest'ultima  scossa  terribile  fu  un  colpo 
mortale. 

E  pur  troppo  riuscirono  vani  tutti  i  tentativi 
fatti  per  salvarla. 

L'  anemia  progrediente  andò  esaurendo  d'  ora 
in  ora  tutte  le  forze  vitali,  e  alfine  dovette  soc- 
combere. 

L'ultima  mattina  la  povera  inferma,  sentendo 
la  morte  imminente,  volle  baciare  i  suoi  cari,  rac- 
comandò caldamente  alT  affetto  della  suocera  la 
sua  piccola  Maria,  mostrò  il  più  vivo  desiderio 
di  ricongiungersi  al  suo  Stefano,  in  una  vita  di 
oltre  tomba,  e  rivolti  al  cielo  gli  occhi  languenti 
spirò. 

Il  volto  della  povera  morta  i)areva  di  marmo 
greco,  il  suo  pallore  risaltava  maggiormente  sulle 
morbide  treccie  di  capelli  che  furono  il  suo  dia- 
dema di  sposa,  e  la  sua  corona  di  martire.  Pochi 
giorni  dopo   moriva   anche  Stefano  nel  Castello 
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(li  San  Giorgio,  e  così  sfuggiva  al  patibolo  di 
Belfiore  ove  sarebbe  perito  con  tanti  eroi  della 
patria. 

Il  vecchio  carbonaro  accompagnava  al  sepolcro 
i  due  figli  morti  alla  distanza  di  pochi  giorni,  e 
li  faceva  collocare  uno  presso  dell'altro,  pian- 
gendo di  dolore,  fremendo  di  sdegno,  e  invocando 
dal  cielo  la  pace  ai  defunti,  il  castigo  di  Dio  sui 
despoti  della  terra;  e  la  libertà  alle  nazioni,  che 
hanno  saputo  guadagnarsela  con  tanti  sacrifizi 
di  vittime  umane. 
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VII. 


La  notizia  di  questa  catastrofe  colpì  tutta  Italia 
come  una  calamità  nazionale;  si  sparse  dovunque, 
ridestò  l'odio  degli  esuli  che  soffrivano  lontani 
dal  focolare  domestico,  portò  la  desolazione  a 
Treviso  e  in  Brianza,  ove  i  parenti  e  gli  amici 
appresero  con  orrore  la  rapida  morte  dei  loro 
cari,  che  parve  a  tutti  lo  schianto  di  due  fiori 
prodotto  dalla  violenza  d'un  uragano.  A  tale  sven- 
tura si  aggiunsero  le  relazioni  dell' infame  pro- 
cesso, i  patimenti  di  chi  languiva  nel  carcere,  i 
supplizi  che  lo  seguirono,  e  tutto  insieme  accu- 
mulava le  maledizioni  degli  oppressi  sugli  op- 
pressori. 

I  due  poveri  vecchi  che  in  così  breve  spazio 
di  tempo  avevano  perduto  i  due  diletti  figliuoli 
involati  violentemente  alla  pace  domestica,  com- 
piute le  onoranze  funebri,  ritornarono  piangenti 
alla  loro  casa,  ove  un'orfanella  innocente  li  aspet- 
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tava colle   braccia  protese   invocando   il  ritorno 
della  saa  baona  mamma,  e  del  babbo. 

La  nonna  Maddalena  dovette  assamere  gli  uf- 
fici di  madre,  e  dissimulare  la  grave  disgrazia 
all'infelice  bambina,  essa  che  aveva  tanto  bisogno 
di  piangere. 

Il  capitano  scriveva  lettere  di  fuoco  al  figlio 
superstite,  perchè  gli  esuli  si  agitassero  anche  in 
Francia,  e  spingessero  quella  nazione  a  non  tol- 
lerare più  oltre  in  Italia  la  infamia  della  domina- 
zione straniera,  e  aiutassero  gli  schiavi  ad  in- 
frangere quelle  catene  che  li  rendeva  impotenti 
alla  rivendicazione  dei  loro  diritti. 

Da  ogni  parte  venivano  voci  di  speranza,  ma 
il  frutto  non  era  maturo. 

Intanto  le  disgrazie  accasciavano  i  vecchi.  Il 
capitano  curvava  la  schiena  sotto  il  peso  degli 
anni  aggravati  dal  dolore.  Soffriva  delle  vertigini 
che  lo  esponevano  a  cadere,  se  non  trovava  un 
sostegno.  Il  maestro  Zecchini  lo  consigliava  a 
consultare  un  medico,  il  Bonifazio  alzava  le  spalle 
con  dispetto  e  non  gli  dava  retta. 

—  Avete  bisogno  d'un  salasso,  insisteva  a  dirgli 
il  maestro. 

—  Il  salasso  bisogna  farlo  all'esercito  austriaco, 
abbondante  fino  allo  svenimento,  e  allora  sarò 
sicuro  di  guarire. 
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La  piccola  Maria  cresceva  in  salute  ed  in  gra- 
zia, sotto  quegli  alberi  maestosi  che  colle  loro 
ombre  avevano  protetta  l' infanzia  di  suo  padre, 
ed  avevano  consolato  i  giorni  più  lieti  della  breve 
esistenza  di  sua  madre.  La  bimba  giuocava  coi 
fanciulli  della  sua  età,  e  coglieva  fiori  e  farfalle 
intorno  a  quei  viali  tortuosi  che  erano  stati  per- 
corsi dai  suoi  genitori  nel  tempo  felice. 

Il  maestro  Zecchini  le  insegnava  a  leggere 
sui  vecchi  libri  che  avevano  servito  al  suo 
babbo  ed  allo  zio  Gervasio;  ma  quando  la  bam- 
bina si  rifuggiava  sui  ginocchi  della  nonna,  mo- 
strandosi annoiata  della  monotona  cantilena  del 
maestro,  implorando  la  grazia  di  ritornare  ai  suoi 
diletti  infantili,  la  buona  donna  la  liberava  su- 
bito dal  peso  della  lezione,  e  la  rimandava  libera 
ai  boschetti  del  parco. 

—  A  che  cosa  serve  l'istruzione  per  chi  non  ha 
patria?  essa  diceva  a  Zecchini,  a  che  cosa  hanno 
servito  tanti  studi  al  mio  povero  Stefano?  se  fosse 
stato  un  ignorante,  sarebbe  ancora  con  noi. 

—  È  vero!  pur  troppo  è  vero!  rispondeva  il 
maestro ,  il  diritto,  la  ragione,  la  scienza  sono 
impotenti  contro  la  forza  brutale.  Contro  le  ba- 
ionette non  valgono  che  i  cannoni,  e  il  nostro  po- 
polo subisce  la  dura  tirrannide  senza  rivoltarsi.  — 
L'uomo  è  un  asino!...    condotto   e. Ha   cavezza  e 
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spinto  col  bastone,  cammina  rassegnato  da  vera 
bestia  da  soma.  —  E  dopo  qaalche  sospiro,  ri- 
prendeva: —  Tuttavia  l' istruzione  è  Panica  arma 
che  ci  resta.  Bisogna  istruirsi  per  saper  distin- 
guere il  male  dal  bene,  l'intelligenza  e  la  coltura 
aprono  tutte  le  strade,  è  un  dovere  di  tutti 
istruirsi;  non  solo  gli  uomini,  ma  anche  le  donne. 
Avete  torto  di  incoraggiare  la  bimba  a  trascu- 
rare lo  studio.... 

—  Che  sia  felice  almeno  nella  infanzia,  inter- 
rompeva la  Maddalena;  chi  sa  a  quale  sorte  è 
riservata  nell'avvenire!...  i  pochi  giorni  felici 
sono  tutti  guadagnati. 

Così  la  bambina,  secondata  dalla  nonna,  cre- 
sceva ignorante,  ma  bella  come  la  sua  mamma, 
della  quale  aveva  i  capelli  abbondanti,  il  sorriso 
degli  occhi,  e  la  bocca  un  po'  grande,  ma  affet- 
tuosa. 

Essa,  che  adorava  la  nonna,  si  prestava  però 
volentieri  per  assisterla  nelle  faccende  domesti- 
che, le  piaceva  di  stare  in  cucina  ad  ammannire 
le  vivande,  imparava  prontamente  ad  apparec- 
chiare a  condire  ed  a  cuocere  le  varie  pietanze, 
e  a  sorvegliare  i  fornelli.  Faceva  grande  atten- 
zione alle  faccende  della  casa,  voleva  che  la 
nonna  la  lasciasse  fare  da  sola,  era  contentissima 
quando  riusciva    bene,  e  che  il  nonno    le  faceva 
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un  elogio,  per  qualche  manicaretto  elaborato  dalle 
sue  tenere  mani. 

E  imparò  presto  a  cucire,  a  rammendare  la 
biancheria,  a  inamidarla  e  stirarla  a  dovere.  Fa- 
ceva bene  la  pulizia  delle  camere,  metteva  tutto 
in  assetto  con  attenzione,  le  piaceva  l'ordine  in 
ogni  cosa. 

Si  annoiava  soltanto  quando  le  mettevano  in 
mano  un  libro,  o  la  facevano  scrivere;  allora 
sbadigliava,  faceva  delle  smorfiette,  e  si  rasse- 
gnava soltanto  per  contentare  il  nonno,  che  non 
divedeva  l'opinione  di  sua  moglie  sull'istruzione, 
ed  esigeva  questo  sacrifizio  come  un  dovere  in- 
dispensabile. La  nonna  difendeva  sempre  Maria^ 
che  non  aveva  voglia  di  studiare. 

—  Lasciala  in  pace,  diceva  a  suo  marito,  la- 
scia che  sia  felice,  le  donne  più  felici  sono  quelle 
che  sanno  meno. 

—  Non  dir  sciocchezze...  rispondeva  il  capi- 
tano, una  donna  ignorante  è  una  vera  disgrazia!... 
il  maestro  ha  ragione. 

—  Il  maestro  ha  torto.  Se  l'uomo  è  un  asi'  o, 
come  egli  asserisce,  non  è  necessario  che  la  donna 
sia  sapiente.... 

—  Tanto  gli  uomini  che  le  donne  devono  di- 
stinguersi dai  brn'.i  colla  istruzione.  Gli  asini 
tirano  il   carretto   carico,  e    i  padroni  li   fanno 
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camminare  a  legnate;  se  gli  asini  fossero  istrutti 
cacoierebbero  a  calci  il  padrone. 

E  così  dicendo  se  ne  andava  maneggiando  il 
bastone  come  fosso  una  sciabola,  usciva  nel  parco 
borbottando  fra  i  denti  le  più  tremende  minac 
eie  contro  il  governo,  abbatteva  furiosament*' 
le  capsule  dei  papaveri  per  dare  uno  sfogo  a 
quella  collera  impotente,  che  avrebbe  voluto  ta- 
gliare in  quel  modo  le  teste  dei  nemici. 

La  bambina  gettava  i  libri,  e  correva  in  fondo 
al  parco  per  sfuggire  alla  seccatura  dello  studio, 
ed  alle  prediche  del  nonno. 

Così  passarono  alcuni  anni  fino  che  un  car- 
bonaro di  Bologna,  entrato  nell'Assemblea  na- 
zionale francese,  e  poi  salito  sul  trono  imperiale 
dello  zio,  alzava  lo  stendardo  delle  nazionalità, 
l)romettendo  l'emancipazione  d'Italia,  alla  quale 
aveva  giurato  di  contribuire,  facendo  parte  della 
setta  italiana  nella  vendita    bolognese  nel  1831. 

È  facile  immaginare  l'entusiasmo  del  capitano 
Bonifazio  quando  lesse  il  Proclama  di  Napo 
leone  III  che  voleva  l'Italia  "  libera  dalle  Alpi 
all'Adriatico.  „  11  carbonaro  trivigiauo  andava 
ripetendo  ad  alta  voce,  e  in  uno  stato  di  esal- 
tazione ,  alcune  frasi  che  lo  avevano  colpito: 
"  Andiamo  su  questa  terra  classica,  illustrata 
da  tante  vittorie,  a  ritrovare  le  traccie  dei  no- 
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stri  padri.  „  Tutta  la  sua  gioventù  ritornava  a 
rifiorire,  tutte  le  aspirazioni  della  sua  vita  di 
cospiratore  si  avvicinavano  al  trionfo,  tutto  l'o- 
dio accumulato  nel  suo  petto  andava  a  sfogarsi 
colla  vendetta  del  figlio  e  della  nuora  uccisi 
collo  stesso  colpo  dall'aborrito  governo  austriaco. 

Il  vecchio  soldato  di  Napoleone  I  si  sentiva 
ringagliardire  alle  parole  di  Napoleone  III,  e  la 
spina  dorsale  curvata  sotto  il  i^eso  degli  anni 
dolorosi,  si  rialzava  rigogliosa  alla  scossa  elèt- 
trica scoppiettante  nelle  solenni  promesse.  Egli 
era  vicino  ai  settantatrè  anni  ma  gli  pareva  di 
essere  ancora  abbastanza  robusto  da  poter  por- 
tare un  fucile,  e  intanto  nell'impazienza  d'un 
primo  assalto,  egli  percorreva  le  camere  a  passo 
di  marcia,  armato  del  suo  bastone,  la  sola  arma 
che  gli  era  stata  lasciata  dall'Austria,  e  si  ar 
restava  davanti  1  ritratti  di  Napoleone  I,  facen- 
dogli il  saluto  militare.  All'arrivo  del  maestro 
si  gettò  nelle  sue  braccia;  questi  fu  sorpreso  e 
beato  di  tanta  intimità,  che  non  aveva  mai  ot- 
tenuta nei  lunghi  anni  della  loro  relazione,  pas- 
sati brontolando  sopra  ogni  argomento. 

La  vecchia  Maddalena  temeva  che  suo  marito 
diventasse  matto  in  quello  stato  d'orgasmo  e  di 
esaltazione  irrefrenabile. 

Il    vecchio  Pigna,  tenendo   per  mano    il  figlio 
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di  800  figlio,  un  bambino  di  otto  anni,  lo  con- 
dusse per  la  prima  volta  in  casa  Bonifazio  a 
vedere  i  quadri  delle  battaglie  di  Napoleone, 
per  fargli  capire  che  cosa  fosse  la  guenn. 

Il  capitano  gli  dava  le  spiegazioni  necessario. 
II  piccolo  Andrea  col  naso  in  aria,  gli  occhi 
sbalorditi,  la  bocca  aperta,  guardava  ora  le  bat- 
taglie ed  ora  il  capitano,  ed  aveva  pia  paura 
di  costui,  gesticolante  con  furore,  che  degli  eser- 
citi combattenti  nei  quadri  fra  i  morti  e  i  feriti. 

La  Maria  venne  a  prendere  per  mano  il  piccolo 
Andrea,  che  era  circa  della  sua  età,  e  lo  condusse 
in  giardino  per  liberarlo  dagli  assalti  del  nonno. 

Il  vecchio  Pigna  si  fregava  le  mani  in  segno 
di  giubilo,  pensando  che  il  nuovo  governo  avrebbe 
diminuite  le  imposte  e  il  prezzo  del  sale,  spe- 
rando che  la  guerra  avrebbe  fatto  aumentare  il 
valore  del  frumento,  dell'  avena ,  del  vino,  del 
fieno,  come  al  tempo  della  guerra  in  Crimea. 

Ogni  momento  entrava  qualche  nuovo  curioso 
per  aver  notizie  della  Lombardia.  Il  capitano 
non  salutava  nessuno,  ma  gettava  in  aria  il  ber- 
retto, e  lo  metteva  in  cima  al  bastone,  alzandolo 
in  segno  di  tripudio,  e  diceva  a  Zecchini: 

—  È  venuto  il  tempo  del  salasso! 

Assicurava  tutti  dell'imminente  liberazione;  ed 
esclamava: 
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—  L' Austria  è  finita  !....  fra  poco  saremo  a 
Vienna!...  Evviva  i  l^apoleonidi  ! 

Al  primo  indizio  di  guerra  Gervasio  aveva  fatto 
i  bauli,  e  rinunziato  alla  cattedra,  per  ritornare 
in  patria.  Ma  prima  di  lasciare  la  Bretagna ,  il 
padre  ed  il  figlio  erano  andati  a  fare  l'ultima  vi- 
sita al  cimitero ,  e  genuflessi  sulla  tomba  della 
moglie  e  della  madre,  l'esule  sentiva  che  l'affetto 
e  il  dolore  ci  fanno  mettere  le  radici  anche  nella 
terra  straniera,  e  non  poteva  staccarsi  da  quel 
mesto  soggiorno  senza  lasciarvi  un  lembo  del 
cuore.  La  povera  defunta  restava  sola  e  non 
avrebbe  più  1'  omaggio  delle  lagrime  e  dei  fiori 
dei  suoi  superstiti.  Pei  morti  sulla  terra  stra- 
niera ,  il  giorno  della  liberazione  della  patria, 
l' esilio  diventa'isolamento.  I  parenti,  gli  amici, 
i  compagni  ritornano  al  loro  paese,  ed  essi  ri- 
mangono affatto  soli. 

Gervasio  e  Silvio  partirono  piangendo  ,  e  de- 
plorando di  non  poter  portare  con  loro  le  ceneri 
sacre  della  loro  povera  morta. 

Erano  anche  dolenti  di  non  poter  rientrare  in 
patria  colle  armi  alla  mano,  ma  il  padre  era  ri- 
masto storpio  per  la  ferita  del  48,  e  il  figlio  aveva 
appena  otto  anni. 

Il  reduce  difensore  di  Venezia  anelava  arden- 
temente di  riabbracciare  i  vecchi  genitori,  di  con- 
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solarli  colla  presentazione  di  suo  figlio,  che  avrebbe 
occupato  il  posto  del  povero  Stefano ,  e  anelava 
ansiosamente  di  rimettere  il  piede  nelT  eroica 
città,  alla  quale  aveva  consacrata  la  vita,  e  della 
quale  dipingeva  gl'incanti  e  il  prestigio  al  figliuolo 
che  stava  estatico  ad  ascoltarlo. 

Attraversando  la  Savoja  gli  pareva  che  le  Alpi 
si  fossero  moltiplicate  per  ritardare  il  suo  ritorno. 
Finalmente  giunsero  a  Torino  e  lo  trovarono  in 
festa  per  la  battaglia  di  Magenta  che  aveva  aperta 
la  porta  della  Lombardia.  Visitarono  la  capitale 
del  Piemonte  con  rispettosa  riconoscenza,  come 
il  tempio  santo  della  rigenerazione  nazionale. 

Il  9  giugno,  Gervasio  scriveva  a  suo  padre: 
"  Jeri  siamo  entrati  a  Milano,  dopo  gli  eserciti 
alleati  che  accompagnarono  il  re  e  l'imperatore, 
i  quali  furono  accolti  con  indescrivibile  entusia- 
smo dalla  popolazione  esultante.  Silvio  è  felice 
di  trovarsi  in  Italia,  e  desidera  vivamente  di  ab- 
bracciare i  suoi  nonni;  domani  visiteremo  quelli 
di  Brianza,  e  in  breve  tempo  saremo  in  seno 
della  famiglia,  per  non  dividerci  mai  piìi.  E  questo 
pensiero  mi  consola  in  modo  tale  da  farmi  di- 
menticare molti  dolori  sofiferti  nella  troppo  lunga 
lontananza.  „ 

Poi  furono  interrotte  le  comunicazioni ,  e  non 
corsero  più  né  le  lettere  nò  le  notizie  stampate. 
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Il  2i  giugno  nella  villa  Bonifazio  si  udiva  il 
rombo  lontano  del  cannone.  Tutti  ascoltavano  in 
silenzio,  il  capitano  era  in  uno  stato  di  esalta- 
zione eccessiva,  fremeva  d'essere  lontano  dal  com- 
battimento, si  agitava  convulso  all'  idea  della  vi- 
cina liberazione,  che  gli  rappresentava  il  trionfo 
delle  sue  idee  di  patriotta,  il  meritato  compenso 
dei  pericoli  di  cospiratore ,  la  vendetta  dei  figli 
perduti,  la  gioia  di  rivedere  il  suo  primogenito, 
lontano  da  tanti  anni,  e  di  conoscere  alfine  il  ni- 
pote, che  continuava  la  discendenza  mascolina 
della  famiglia.  Maddalena  sospirava  fra  le  spe- 
ranze consolanti  e  le  apprensioni  dolorose,  pen- 
sando alla  gioia  di  abbracciare  il  figlio  e  il  ni- 
pote ,  e  palpitando  i)er  le  nuove  vittime  della 
guerra. 

Maria  girava  pel  parco  col  suo  amico  Andrea 
Pigna,  e  i  due  ragazzi  inconsci  del  solenne  mo- 
mento si  trastullavano  coi  giuoclii  infantili. 

Il  giorno  seguente  giunse  la  notizia  della  bat- 
taglia di  Solferino.  Il  maestro  Zecchini  ritornò 
da  Treviso  con  relazioni  confuse,  che  lasciavano 
incerti  i  risultati.  Il  capitano  montò  sulle  furie 
e  lo  coperse  d' improperi ,  ma  il  povero  diavolo 
aveva  fatto  la  pelle  dura,  dopo  la  lunga  abitudine 
col  vicino.  Maddalena,  come  al  solito,  cercava  di 
metter  pace,  ma  questa  volta  i  suoi  tentativi  riu- 
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«ci vano  vani,  suo  marito  si  esaltava  sempre  più 
e  uou  voleva  ammettere  altro  che  vittorie  e  trionfi 
«ritalia  e  Francesi,  e  sole  disfatte  d'Austriaci. 

Pili  tardi  giunsero  alcuni  particolari  precisi. 
La  battaglia  era  stata  micidiale  da  ogni  parte , 
il  furore  del  cielo  s'era  aggiunto  al  valore  degli 
alleati,  e  dopo  la  strage  guerresca  l'uragano  aveva 
costretto  gli  Austriaci  alla  ritirata. 

—  Dunque  fu  una  vittoria  decisiva,  esclamava 
il  capitano,  adesso  i  nostri  devono  girare  le  for- 
tezze, ed  entrare  francamente  nel  Veneto  ;  fra  due 
o  tre  giorni  saranno  a  Treviso!... 

E  il  maestro  si  arrischiava  di  rispondere  : 

—  Taluno,  che  si  pretende  bene  informato,  as- 
serisce che  i  nostri  non  si  muovono,  e  che  l'Au- 
stria riceve  rinforzi. 

—  Baie!  baie!  urlava  il  capitano,  baie  fatte 
spargere  apposta  dal  governo  per  persuadere  i 
credenzoni  e  gli  sciocchi.... 

—  Ma  a  Treviso  il  governo  non  si  muove,  e  a  Ve- 
nezia si  aspettò  invano  l'arrivo  delle  flotte  riunite... 

—  Mi  pare  che  siate  troppo  soddisfatto!... 

—  Anzi  al  contrario  sono  dispiacentissimo,  ma.... 

—  Non  ci  devono  essere  dei  ma!...  né  ci  pos- 
sono essere  altri  dubbi ,  altre  reticenze  e  incer- 
tezze che  quelle  dei  nemici  della  patria...  e 
delle  spie  !.... 
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Maddalena  volgeva  gli  occhi  supplichevoli  verso 
il  maestro  per  farlo  tacere,  ed  egli  che  era  sempre 
innamorato  di  quella  santa  donna,  sopportava  in 
pace  le  ingiurie,  abbassava  la  testa,  e  si  rasse- 
gnava al  silenzio. 

Il  capitano  dava  un  gran  pugno   sul  tavolo  e 
usciva   inviperito ,  per  correre  in  traccia  di  piìi 
consolanti  notizie.  Ma  camminava   barcollando 
sorpreso  dalle  solite  vertigini. 

Frattanto  la  buona  Maddalena  metteva  in  as- 
setto le  camere  destinate  al  suo  Gervasio,  e  a 
Silvio,  che  amava  tanto  senza  averlo  veduto  mai 
altro  che  in  fotografia,  e  raccoglieva  con  materna 
sollecitudine  tutte  quelle  cose  che  potevano  tor- 
nare gradite  ad  entrambi ,  per  la  memoria  del 
passato  e  le  tradizioni  di  famiglia. 

Il  vecchio  Mosè  la  secondava  del  suo  meglio, 
e  contemplando  i  ritratti  di  Gervasio  e  di  Silvio 
si  commoveva  al  pensiero  di  vederli  giungere  al 
cancello,  incontrati  dai  genitori  e  dai  parenti,  fra 
il  giubilo  degli  amici,  dei  concittadini,  di  tutti 
coloro  che  amavano  e  stimavano  Gervasio ,  del 
quale  gli  chiedevano  sempre  le  nuove. 

Passarono  alcuni  giorni  nell'incertezza,  fino  che 
giunse  la  notizia  dell'  armistizio.  La  Maddalena 
pregò  il  maestro  e  tutti  di  casa  di  nascondere  la 
brutta  novità  per  non  esacerbare  i  nervi  di  suo 
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marito,  ed  anche  colla  speranza  che  fosse  una 
<Ielle  tante  menzogne  che  circolavano  in  quei 
giorni,  e  non  avevano  alcun  fondamento. 

Il  capitano  inquieto  di  quel  silenzio  uscì  per 
cercare  delle  notizie ,  ma  appena  giunto  al  can- 
cello vide  un  ragazzetto  che  gli  veniva  incontro 
con  un  viglietto.  Lo  aperse  rapidamente.  Lo  scritto 
gli  veniva  da  un  amico  fidato,  e  conteneva  queste 
poche  parole:  "  Hanno  firmata  la  pace.  Il  Veneto 
resta  all'Austria.  „ 

—  Tradimento!.,.  —  urlò  il  capitano.  Fece  due 
passi,  si  fermò,  voleva  gridare  ancora  tradimento 
ma  npn  riuscì  che  a  balbettare  poche  sillabe  in- 
terrotte. Alzò  le  braccia,  e  parve  che  cercasse 
d'intorno  un  sostegno  che  gli  mancò,  era  barcol- 
lante, stramazzò  a  terra  come  se  fosse  colpito  da 
un  fulmine,  battendo  la  testa  sul  pavimento.  Il 
ragazzetto  spaventato  corse  in  tutta  fretta  a  chia- 
mar gente. 

Mosè  si  precipitò  sul  padrone .  e  mentre  cer- 
cava di  fargli  riprendere  i  sensi,  bagnandogli  la 
fronte  e  ripetendo  delle  frizioni  colTaceto,  gli  altri 
domestici  accorsero  in  cerca  del  medico,  il  quale 
non  tardò  a  comparire.  Il  polso  non  batteva  più, 
gli  mise  una  mano  sul  cuore....  il  capitano  era 
morto. 

La  violenta  commozione  gli  aveva  fatto  salire 


—  107  — 

il  sangue  al  cervello  ;  rapojìlessia,  e  il  colpo  ri- 
cevuto alla  testa  lo  avevano  ucciso. 

Gervasio  aspettava  il  momento  di  passare  il 
Mincio,  quando  ricevette  la  triste  notizia.  La  pace 
di  Villafranca  che  lo  privava  della  patria,  gli 
aveva  rapito  il  padre. 

Maddalena  che  attendeva  da  un  giorno  all'altro 
il  figlio  e  il  nipote,  iDcrdette  anche  il  marito;  e 
si  trovò  isolata  nel  dolore,  con  una  bambina,  che 
le  ricordava  le  passate  sventure. 

Sono  disinganni  che  vanno  fino  allo  spasimo  e 
al  delirio.  E  non  era  la  sola  famiglia  Bonifazio  la 
vittima  del  prolungato  dominio  straniero,  ma  cen- 
tinaia di  famiglie  venete  restavano  separate  dai 
figli;  e  molte  rimasero  senza  patria  e  senza  figli, 
i  quali  erano  morti  sul  campo  di  battaglia ,  di- 
fendendo r  indipendenza  del  loro  paese. 

Furono  giorni  di  lutto  universale  ,  da  far  di- 
sperare della  libertà  e  della  vita,  se  l'incrolla- 
bile fermezza  degli  Italiani  non  li  avesse  soste- 
nuti in  mezzo  a  tante  minacele,  davanti  a  tanti 
pericoli,  col  voto  costante  di  lottare  sempre,  senza 
contarsi ,  contro  tutti ,  fino  che  fosse  raggiunto 
lo  scopo. 

Il  maestro  Zecchini  tentò  di  consolare  il  pro- 
fondo cordoglio  della  vedova,  divenne  la  provvi- 
denza della  famiglia,  e  il  tutore  della  bambin 
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Si  occupò  dei  fanerali  del  capitano,  che  riasci- 
rono  deoorosi ,  dimenticò  tatti  i  rabbuffi  di  lui , 
per  non  ricordarsi  che  delle  buone  qualità  del 
vicino,  faceva  l'elogio  del  morto,  con  tutti  gli 
amici  e  conoscenti,  come  si  fa  sempre  in  tutte  le 
iscrizioni  e  in  tutti  i  discorsi  funebri. 

La  nonna  Maddalena  e  Maria  rimasero  sole  in 
quella  casa,  che  aveva  tutto  sacrificato  pel  paeso, 
e  il  compito  della  povera  vedova  le  era  chiara- 
mente definito:  allevare  Maria,  conservare  la  mo- 
desta sostanza  al  figlio  e  ai  due  nipoti  ;  e  dat^ 
sfogo  al  dolore  colle  lagrime,  dovette  alfine  ras- 
segnarsi al  destino,  e  si  accinse  con  coraggio  a 
fare  il  suo  dovere. 

Il  maestro  Zecchini  la  consigliava  di  collocare 
la  fanciulla  in  un  buon  collegio  per  educarla  se- 
condo la  sua  condizione ,  o  almeno  di  mandarla 
in  una  buona  scuola  in  città,  ma  la  Maddalena  vi 
si  rifiutò  recisamente. 

—  Le  donne,  essa  diceva,  basta  che  sieno  buone 
padrone  di  casa. 

Il  maestro  tentennava  la  testa,  e  le  rispondeva: 

—  No,  cara  signora,  questo  non  basta;  adesso 
si  esige  di  pili  anche  dalle  donne,  destinate  alla 
vita  sociale.  Maria  avrà  una  buona  dote,  può  fare 
un  buon  matrimonio,  e  non  deve  restare  ignorante. 

—  Io  non  soffrirò  mai  che  Maria  si  allontani 
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da  casa,  voglio  averla  sempre  sotto  gli  occhi,  nou 
devo  abbandonarla,  né  essere  abbandonata  dalla 
sola  creatura  che  mi  resta.... 

—  Ma  qui  in  campagna,  senza  istruzione,  non 
potrà  sposare  che  un  uomo  al  di  sotto  della  sua 
condizione.... 

—  Purché  sia  felice  che  importa?....  credete 
che  in  città  sarebbe  piìi  felice?...  Io  ho  vissuto 
sempre  in  campagna ,  e  non  avrebbe  mancato 
nulla  alla  mia  felicità  senza  le  disgrazie  della 
politica.... 

—  Ma  se  un  giorno  la  stessa  Maria  vi  facesse  il 
rimprovero  di  averla  privata  d'educazione,  come 
potreste  consolarvi  di  questa  accusa?... 

—  Non  lo  farà  mai!  Caro  maestro,  nou  si  rim- 
piange quello  che  non  si  conosce.... 

—  Domando  scusa.  Io  non  conosco  i  milioni, 
eppure  deploro  continuamente  d' esserne  privo. 
Quante  belle  cose  avrei  fatto,  se  fossi  stato  mi- 
lionario.... 

—  Credete  che  i  milioni  vi  avrebbero  reso  fe- 
lice? v'ingannate.  Maria  sarà  felice,  senza  essere 
tanto  ricca.  Ci  penso  io,  ve  lo  prometto,  io  saprò 
farne  un'eccellente  massaia;  e  suo  marito,  e  i  suoi 
figli  saranno  bene  contenti  d'averla  per  moglie  e 
per  madre. 

—  Lo  voglia  il  cielo ,  ma  non  sono  di  questa 
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opinione.  Farete  di  Maria  una  brava  massaia,  iii:i 
sarà  una  donna  incompleta.... 

—  Nulla  è  perfetto  sulla  t«rra!  concludeva  la 
Maddalena. 

E  così  andavano  discutendo  sovente  fra  loro,  e 
pareva  destino  che  il  migliore  amico  di  casa  Bo- 
nifazio fosse  sempre  in  contradizione  prima  col 
marito  e  poi  colla  moglie,  che  non  potevano  star 
senza  di  lui,  trovandosi  continuamente  discordi. 

Ma  se  le  cure  per  la  bambina  erano  incessanti 
ed  affettuoso  ,  le  cure  del  giardino  e  del  parco 
erano  totalmente  abbandonate. 

Maddalena  da  brava  padrona  di  casa  amava  il 
risparr.no,  e  giudicava  il  lusso  contrario  al  l'eco - 
noniia,  non  rifiutava  mai  di  fare  le  spese  pei  campi 
che  aumentano  la  rendita,  ma  le  ripugnava  di 
spendere  pel  giardino  e  pel  parco.  Preferiva  oc- 
cuparsi dell'orto  che  forniva  la  cucina  e  la  mensa 
di  eccellenti  prodotti,  trascurava  la  coltura  delle 
serre  e  dei  fiori  che  le  sembravano  superflui.  K 
al  posto  delle  piante  rare  dietro  le  invetriate  fa- 
ceva distendere  al  sole  le  reste  delle  cipolle  e 
delTaglio  ;  in  luogo  dei  vasi  di  gerani,  e  di  viole  a 
ciocche  che  il  capitano  esponeva  alle  finestre,  essa 
vi  metteva  le  zucche.  Si  compiaceva  di  avere  dei 
bei  sedani  bianchi,  delle  rape  dolci,  dei  cavoli 
giganti,  dei  poponi  profumati  e  saporiti. 
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Il  resto  lo  confidava  alla  natura,  e  lasciava  tutto 
le  piante  ornamentali  in  piena  libertà. 

Ma  chi  credesse  rovinato  il  parco  sar-ebbe  in 
errore .  esso  non  aveva  fatto  che  cambiare  di 
aspetto,  acquistando,  dall'assoluto  abbandono,  una 
bellezza  artistica  senza  pari.  Gli  alberi  che  non 
furono  più  tormentati  dal  coltello  e  dalla  forbice 
che  limitavano  la  loro  espansione,  si  erano  ven- 
dicati della  passata  disciplina  gettandosi  con 
pieno  vigore  ad  ogni  eccesso  di  sfrenata  vege- 
tazione, gli  arbusti  avevano  invase  le  strade,  le 
sementi  cadute  da  tutte  le  piante  avevano  ger- 
mogliato in  un  caos  indescrivibile  che  presentava 
l'aspetto  d'una  foiesta  vergine  dove  le  bigiionie, 
le  edere,  le  clematidi,  e  tutte  le  ampelidee  si  ar- 
rampicavano sugli  alberi  e  ricadevano  in  festoni. 
I  fiori  moltii)licandosi  senza  freno  erano  usciti 
dalle  aiuole ,  avevano  invaso  il  prato  e  i  viali, 
^crescevano  confusamente,  e  fiorivano  in  abbon- 
Idanza  nell'anarchia.  I  rosai  che  non  furono  mai 

regolati  da  nessun  freno,  erano  saliti  sulle  piante 

)iù  robuste,  andavano  a  cercare  il  sole  fuori  dei 
|ranii  del  loro  tutore,  e  fiorivano  in  alto  ricadendo 

)el  loro  peso  naturale  in  nappe  e  frangio  fiorite 
|come  se  ne  vedono  sulle  scene  del  teatro  in  qual- 

jhe  ballo  fantastico.  I  venti  e  gli  uragani  scuo- 
Itendo  violentemente  tutte  le  fronde  avevano  com- 
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piuta  l'opera  della  natura,  infrante  le  cime  di 
qualche  abete,  lacerate  alcune  piante  antiche,  e 
data  l'ultima  pennellata  al  quadro  stupendo. 

Per  certi  viali  non  si  i^assava  più,  ma  in  com- 
penso erano  sorti  dei  boschetti  rigogliosi ,  con 
tutto  il  vigore  della  natura  indipendente,  in  un 
terreno  divenuto  fertilissimo  dal  terriccio  pro- 
dotto da  vari  strati  di  foglie  cadute  e  marcite  al 
posto,  e  si  formarono  delle  macchie  con  viluppi 
inestricabili  di  rami  di  varie  piante,  con  foglie, 
fiori  e  sementi  della  più  bizzarra  e  capricciosa 
complicazione,  che  formavano  cupole  e  pergolati 
che  la  più  strana  fantasia  architettonica  non 
avrebbe  saputo  immaginare. 

In  cambio  delle  strade  a  curve  studiate  c'aerano 
dei  sentieri  formati  naturalmente  dal  passaggio 
dei  contadini  che  andavano  a  falciare  il  fieno,  o 
attraversavano  il  parco  per  altri  motivi  ;  i  padroni, 
gli  amici,  i  domestici  passando  sempre  sulle  stesse 
traccie  si  formava  la  nuova  strada. 

Maria  andava  ad  appiattarsi  sotto  quelle  ombre, 
e  vi  si  faceva  dei  nidi  fra  i  rami ,  per  riposarsi 
in  compagnia  d'Argo,  un  enorme  cane  di  Terra- 
nuova,  pili  grande  di  lei,  dal  quale  era  amata  colla 
tenera  affezione  d'un  protettore  formidabile,  che 
secondava  tutti  i  suoi  capricci,  intendeva  le  sue 
parole,  le  serviva  di  morbido  origliere,  le  lavava 
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il  viso  colla  lingua,  e  la  avrebbe  difesa  valida- 
mente da  chiunque  le  si  fosse  avvicinato  senza 
il  suo  permesso. 

Maria  e  il  suo  cane  passavano  delle  ore  deli- 
ziose in  quei  nascondigli ,  dormivano ,  rosicchia- 
vano biscotti ,  giuocavano  insieme,  e  talvolta  si 
udiva  lo  scroscio  cristallino  di  risa  della  fan- 
ciulla, eccitato  da  qualche  ghiribizzo  del  suo  fe- 
dele compagno. 

La  nonna  li  lasciava  in  pace  malgrado  le  cen- 
sure del  maestro  Zecchini ,  il  quale  odiava  quel 
cane,  che  ora  gli  rubava  il  berretto  per  portarlo 
in  giardino,  ora  gli  posava  le  zampe  sporche  da 
fango  sui  calzoni  nuovi,  ora  tornando  dal  bagno 
che  aveva  fatto  nel  laghetto  andava  ad  asciugarsi 
il  pelo  al  suo  vestito.  Ma  la  ricreazione  della  fan- 
ciulla non  durava  tutto  il  giorno,  ed  era  sovente 
un  meritato  compenso  alle  ore  impiegate  nel  di- 
simpegno delle  cure  domestiche ,  delle  quali  di- 
ventava  sempre    più    esperta.  Dopo    ammannita 
una  vivanda,  apparecchiato  il  pranzo,  e  messa  in 
ordine  la  biancheria ,  fatte  le  mende ,  stirato  il 
bucato,  la  nonna  lasciava  Maria  in  libertà,  Argo 
saltava  su  dal  suo  giaciglio,  abbaiando  in  segno 
di  contentezza,  e  i  due  amici  si  mettevano  a  cor- 
rere per   il   parco,  entravano  nel  bosco,  e  spa- 
rivano. 

Caccaniga.  La  famiglia  Bonifazio.  8 
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vili. 


Così  passavano  i  giorni,  i  mesi,  gli  anni,  senza 
avvenimenti,  in  una  vita  semplice,  e  rclativaiiH  ritc 
felice.  Maria  diventava  una  bella  fanciulla,  so- 
migliava sempre  più  alla  sua  povera  iiiamma, 
cresceva  sana  e  rigogliosa  come  le  i)iaiit('  del 
parco.  La  nonna  diventava  sempre  più  vccclii;), 
nei  suoi  capelli  .urigi  andavano  crescendo  i  fili 
d'argento,  qualche  dente  spariva  dalla  bocca.  '^\ì 
occhi  le  si  offuscavano,  e  già  non  poteva  ]iiiì  la 
vorare  senza  occhiali,  le  ])rirae  rughe  increspa- 
vano la  pelle  delle  tempie. 

Il  vecchio  Mosè  dopo  la  morte  del  capitano  non 
stava  più  bene ,  era  come  una  marionetta  alla 
quale  si  fossero  rotti  dei  fili  che  la  fanno  muo- 
vere, egli  che  non  aveva  altra  volontà  che  quella 
del  padrone,  pareva  istupidito  dopo  la  partenza 
della  sua  guida.  Aveva  perduto  in  gran  parte  la 
vista  e  la  memoria,  era  divenuto  sordo  e  si  ac- 
casciava sempre  più. 
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Nella  sua  ultima  malattia  venne  assistito  dalle 
padrone  come  da  due  sorelle  o  da  due  figlie.  La 
Maddalena  insegnava  alla  Maria  come  si  devono 
soccorrere  i  malati ,  con  aflfezione ,  con  intelli- 
genza ,  in  silenzio ,  senza  far  rumori  intorno  al 
letto.  La  fanciulla  aveva  imparato  a  fare  un  brodo 
speciale  per  quello  stomaco  debole,  gli  alzava  la 
testa  con  delicata  attenzione,  lo  aiutava  a  cibarsi, 
gli  somministrava  esattamente  i  rimedi  prescritti 
dal  medico. 

Dopo  lunghe  sofferenze ,  consolate  dalle  cure 
assidue  e  dalTafifetto  delle  signore,  il  povero  vec- 
chio morì  benedicendo  la  casa  nella  quale  era 
vissuto  tanti  anni  onesto  e  laborioso,  benedicendo 
le  sue  padrone  che  amava  teneramente,  e  lasciando 
un  addio  cordiale  al  suo  Gervasio  e  a  Silvio,  che 
si  doleva  di  non  aver  veduti  prima  di  morire,  ma 
l^rofetizzava  che  sarebbero  ritornati  presto  alla 
loro  casa,  in  seno  della  madre  affettuosa.  E  pro- 
nunziò queste  parole  poco  prima  di  morire,  quan- 
tunque in  fondo  non  ci  credesse  gran  fatto,  ma 
per  finire  la  vita  con  un'  ultima  consolazione  e 
un  augurio  alla  sua  buona  padrona.  E  morì  po- 
vero, avendo  sempre  soccorso  i  parenti  col  frutto 
delle  sue  fatiche ,  senza  aver  mai  abusato  della 
fiducia  illimitata  dei  padroni. 

Fu  pianto  come  un  fratello,  ed  ebbe  dalla  fa- 
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miglia ,  che  aveva  servita  fedelmente  per  tanti 
anni,  gli  onori  dei  funerali  e  del  sepolcro,  come 
se  fosse  stato  uno  strettr)  pinonte. 

Quando  il  maestro  Zecoliini,  dopo  di  averlo  ac- 
compagnato air  ultima  dimora,  fu  <li  ritorno  in 
casa  Bonifazio,  per  rendere  conto  della  sua  mesta 
missione,  la  signora  Maddalena  asciugandosi  gli 
occhi  gli  disse: 

—  Caro  maestro,  adesso  tocca  a  voi  di  trovarci 
chi  deve  sostituirlo.... 

—  E  impossibile!...  le  rispose  il  maestro;  quegli 
uomini  non  si  sostituiscono  più.  Non  ci  sono  più 
servitori. 

—  Ma  dunque?!...  che  cosa  dobbiamo  fare?...  ci 
è  impossibile  di  restare  senza  un  domestico. 

—  Cercheremo,  investi^Micr.iiio...  ma  è  difficile! 
difficilissimo,  non  credo  possibile  di  riuscire,  come 
sarebbe  mio  desiderio. 

—  Fra  i  tanti  scolari  che  avete  avuti,  in  tanti 
anni  di  scuola!... 

—  Tutti  asini,  signora!,.,  o  birbanti....  o  ladri.... 
o  poltroni....  una  generazione  perversa!... 

Tre  giorni  dopo  questo  dialogo  il  maestro  Zec- 
chini entrava  nella  sala  di  casa  Bonifazio ,  con- 
ducendo per  un  orecchio  un  giovinetto  col  naso 
camuso,  coi  capelli  ricciuti  sugli  occhi,  e  lo  pre- 
sentava alla  signora  : 
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—  Questa  bestia  fu  mio  scolaro  per  parecchi 
anni.  ISTon  ha  mai  imparato  nulla,  nemmeno  a  fare 
il  male.  L'  ho  perduto  di  vista  da  qualche  tempo, 
mi  disse  che  ha  servito  a  Treviso,  e  che  adesso 
è  senza  padroni.  Se  vuole  provarlo  posso  assicu- 
rarla che  è  figlio  di  gente  onesta,  e  deve  essere 
incapace  di  fare  delle  cattive  azioni,  che  né  io  né 
i  suoi  parenti  gli  abbiamo  insegnate. 

Lo  scimunito,  lasciato  libero  all'orecchio,  ridac- 
chiava, ora  guardando  il  maestro  ora  la  signora, 
e  facendosi  girare  il  cappello  fra  le  mani,  atten- 
deva d'essere  interrogato. 

Dopo  poche  domande  fu  accettato  a  prova.  Si 
chiamava  Nicola. 

Mostrò  un  certificato  che  non  lo  asseriva  né 
carne  né  pesce. 

In  pochi  giorni  si  avvidero  che  era  proprio  un 
cretino,  e  fu  rimandato. 

Fatte  nuove  ricerche  si  presentò  un  certo  Da- 
miano, ciarlone  disinvolto  che  vantava  onestà  a 
tutta  prova.  Raccomandandosi  alla  padrona  che 
gV  insegnasse  ciò  che  non  sapeva,  mostrò  buona 
volontà  d'imparare.  Venne  accolto  a  prova  anche 
lui.  Appena  entrato  in  servizio  si  mostrò  svelto 
e  intelligente,  ma  Argo  lo  guardava  con  sospetto, 
lo  fiutava  sovente  ringhiando  ,  tanto  che  Maria 
disse  al  maestro: 
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—  Argo  non  è  contento  di  Damiano,  se  a  lui 
non  piace,  vuol  dire  che  non  può  fare  per  noi... 

—  Sicuro,  le  rispose  il  maestro;  gli  uomini  pos- 
sono ingannarsi,  ma  i  cani  non  hanno  mai  preso 
un  gatto  per  un  lepre.  State  bene  attente,  siamo 
in  un  tempo  che  non  bisogna  fidarsi  di  nessuno. 

E  così  sorvegliando  il  nuovo  domestico  non 
tardarono  ad  avvedersi  che  vendeva  l'avena,  fa- 
cendo digiunare  il  cavallo.  Venne  congedato.  Su- 
bentrò Michele,  uomo  onesto,  e  abbastanza  esperto 
nel  servizio,  ma  un  ubriacone  di  prima  riga.  Ce- 
sare lo  segni.  Non  si  ubriacava  mai,  ma  era  un 
tal  ghiottone  che  vuotava  le  casseruole  sui  for- 
nelli, beveva  il  brodo  e  vi  sostituiva  dell'acqua. 
Anche  questo  fu  messo  alla  porta.  Ah!  povero 
Mosè  come  fu  rimpianto ,  come  si  deplorava  la 
sua  perdita  ad  ogni  cambiamento!  Finalmente 
venne  Pasquale,  un  vero  macaco,  col  muso  delle 
scimmie  antropomorfe:  faccia  rugosa,  orecchie 
piatte,  narici  aperte,  labbra  sottili  e  bocca  enorme, 
fronte  ristretta,  capelli  neri  ed  irti  come  una 
spazzola.  Aveva  i  difetti  e  le  buone  qualità  delle 
bestie  alle  quali  rassomigliava. 

—  Galantuomo?  —  puh!  meno  ladro  degli  altri. 

—  intelligente!...  —  meno  balordo.  —  Laborioso?... 

—  meno  pigro.  Era  suscettibile  di  qualche  rico- 
noscenza, non  eraimi)ertiuente,  aveva  infatti  varie 


—  119  — 

qualità  negative,  e  si  rendeva  tollerabile  per  la 
grande  necessità  di  non  cadere  dalla  padella  nelle 
bragie.  E  così  si  tirava  avanti. 

Intanto  Gervasio  attendeva  in  Lombardia  la 
ripresa  delle  armi,  mentre  che  i  diplomatici  rac- 
colti a  Zurigo  si  studiavano  di  fabbricare  una 
pace,  come  i  fanciulli,  quando  innalzano  dei  ca- 
stelli colle  carte  da  giuoco. 

Dopo  la  brutta  sorpresa  di  Villafrauca,  col- 
r  anima  lacerata  da  doppia  sventura,  la  perdita 
del  padre  e  della  patria ,  stupido  e  sbalordito 
corse  a  rifugiarsi  in  Brianza  col  figlio  per  ver- 
sare in  seno  dei  vecchi  parenti  la  piena  delle 
amarezze.  Trovò  il  nonno  colonnello  sdegnato 
contro  Napoleone,  lo  diceva  indegno  di  portare 
il  nome  dello  zio,  censurava  aspramente  la  sua 
condotta  come  generale  in  capo,  e  come  alleato. 
Diceva  che  l' atroce  massacro  di  Solferino  pro- 
vava la  sua  inettitudine  come  strategico,  perchè 
si  poteva  vincere  senza  quella  immensa  ecatombe, 
manovrando  con  tattica  avveduta,  risparmiando 
il  sangue  dei  soldati ,  non  precipitandoli  come 
una  valanga  davanti  i  cannoni  e  le  baionette  del 
nemico.  Ma  dopo  di  aver  vinto  fermarsi  a  mezza 
via  !  non  raggiungere  la  meta  solennemente  an- 
nunziata !  era  tale  atto  militare  che  non  aveva 
nome.  Il  colonnello  invidiava  la  sorte  del  genero 
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suo  commilitone,  che  era  morto  all'aununzio  della 
fatale  notizia,  e  oramai  non  sperava  più  di  veder 
realizzato  il  bel  sogno  della  sua  vita,  V  Italia  in- 
dipendente dagli  stranieri.  Il  vecchio  soldato  af- 
franto dall'età  avanzata  e  dai  disinganni  vedeva 
tutto  nero,  e  dopo  tanti  tentativi  falliti  non  aveva 
più  fede  nei  suoi  concittadini. 

Ma  Gervasio  non  credeva  possibile  la  assorda 
confederazione  progettata  colf  Austria  e  col  Papa, 
e  calmata  l'esaltazione  del  primo  momento,  partì 
per  Milano  per  provvedere  all'educazione  del  fi- 
glio in  attesa  degli  avvenimenti. 

Milano  liberata  dagli  Austriaci  si  mostrava 
soddisfatta  e  si  accingeva  a  trar  partito  dalla 
libertà,  fidente  nell'avvenire;  e  intanto  si  face- 
vano le  annessioni. 

Silvio  si  trovava  in  un  nuovo  mondo  nel  mo- 
vimento elegante  di  Milano;  e  quando  passeg- 
giava pel  Corso  si  rammentava  con  pietà  i  sem- 
plici costumi  della  Bretagna,  i  cappelli  a  larghe 
falde  sulle  lunghe  chiome,  i  panciotti  rossi,  le 
giacchette  lunghe,  le  uose  fino  al  ginocchio,  e  ri- 
cordandosi il  clima  uggioso ,  le  strade  deserte 
piene -di  fango,  i  campanili  acuminati  sul  fondo 
grigio  e  nebbioso ,  era  tutto  lieto  e  ambizioso 
della  sua  vera  patria,  e  contemplava  con  viva 
soddisfazione  le  candide  gngliette  del  duomo  che 
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spiccauo  cou  tanta   leggiadria  sul  fondo  azzurro 
del  cielo  lombardo. 

Papà  Gervasio  e  il  suo  Silvio  passarono  le  va- 
canze d'autunno  in  Brianza ,  in  casa  del  nonno, 
bisnonno,  il  quale  magro  isteccliito,  rugoso,  calvo, 
ma  sempre  colla  pipa  in  bocca  non  era  più  che 
l'ombra  dell'antico  colonnello  del  primo  Napo- 
leone e  del  terribile  Carbonaro  del  1821.  Però  di 
tratto  in  tratto  agitava  ancora  le  sue  vecchie  ossa, 
e  sj)rigionava  qualche  scintilla  di  quel  fuoco  che 
lo  aveva  riscaldato  negli  anni  vigorosi. 

La  politica  era  sempre  il  suo  discorso  predi- 
letto, seguiva  tutti  gli  avvenimenti,  li  giudicava 
severamente,  ma  ricominciava  a  sperare,  predi- 
ceva al  nipote  l'avvenire,  e  diceva  al  giovinetto 
Silvio: 

—  Tu  non  avrai  piìi  da  fare  né  il  soldato  né 
il  cospiratore.  La  nostra  generazione  compirà  fra 
l)reve  l'indipendenza,  oramai  i  destini  d'Italia 
sono  evidenti. 

Fu  nella  casetta  del  nonno  in  Brianza  che  Ger- 
vasio conobbe  personalmente  il  cugino  Alessan- 
dro, figlio  di  Aristide  fratello  del  colonnello,  che 
era  morto  da  qualche  anno  in  Piemonte,  ufficiale 
nell'esercito. 

Alessandro  aveva  seguita  la  carriera  del  padre 
e  dello  zio,  ed  aveva  fatte  le  sue  prime  armi  alla 
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battaglia  di  Solferino,  col  grado  di  tenente.  Era 
un  bravo  giovane,  col  qnale  il  cugino  passava 
piacevolmente  qualche  ora,  ciarlando  dei  parenti, 
e  delle  faccende  del  giorno,  e  poi  ne  scriveva  a 
sua  madre  gli  elogi.  Silvio  avrebbe  potuto  impa- 
rare dalla  conversazione  del  giovine  ufficiale  come 
si  deve  servire  il  paese,  ma  preferiva  giocare  all<* 
boccie  coi  birichini  del  villaggio. 

Invece  il  giovane  Alessandro  dava  retta  allo 
zio,  con  rispettosa  deferenza,  e  così  questi  due 
individui,  senza  saperlo  preludevano  entrambi 
alla  futura  generazione  del  regno,  .che  si  mostrò 
seria  nell'esercito;  frivola,  inquieta  e  malsana 
altrove. 

Quando  i  suoi  tre  nipoti,  Gervasio,  Alessandro 
e  Silvio  gli  stavano  intorno,  il  vecchio  continuava 
le  sue  osservazioni,  e  i  consigli,  e  diceva: 

—  Per  uscire  dalla  schiavitù,  per  infrangere  le 
catene,  come  Spartaco,  ci  voleva  forza  di  muscoli, 
e  audacia  sfrontata,  e  non  faceva  male  nemmeno 
un  po'  di  pazzia.  Bisognava  arrischiare  tutto!  ma 
l'avvenire  domanda  più  forze  morali  che  mate- 
riali, e  la  più  seria  assennatezza  per  consolidare 
la  conquista,  e  far  uscire  dalla  libertà  la  potenza 
e  la  prosperità  del  paese. 

11  periodo  eroico  sarà  fra  breve  finito,  e  co- 
mincierà  l'epoca  dell'educazione  e  dell'istruzione, 
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e  allora  saranno  necessari  i  caratteri  probi  e  onesti. 
Al  nostro  tempo  ci  volevano  dei  rompicolli,  dei 
cospiratori,  dei  furbi,  dei  maneschi,  bastava  di 
avere  del  sangue  nelle  vene.  L'avvenire  abbisogna 
d'  uomini  onesti  e  sapienti,  di  scienziì  e  lealtà.  Le 
conquiste  si  fanno  colle  mani  ,  e  si  consolidano 
col  cervello. 

E  mentre  passavano  gli  anni  nell'aspettativa, 
i  vecchi  cominciavano  a  cedere  il  posto  ai  gio- 
vani. La  nonna  di  Brianza  morì  di  vecchiaia,  il 
colonnello  la  seguì  da  vicino.  La  povera  Madda- 
lena legata  al  suo  posto  dalle  cure  domestiche, 
dair  affetto  alla  sua  Maria,  divisa  dai  genitori 
dal  governo  straniero,  non  ebbe  la  consolazione 
di  rivedere  per  l'ultima  volta  i  suoi  cari  vecchi, 
che  passavano  da  questa  vita  senza  malattie,  come 
lampade  che  si  spengono  per  mancanza  d'alimento. 

Il  testamento  del  colonnello  fu  l'equo  comple- 
mento della  sua  vita. 

Lasciò  la  casa  e  pochi  campi  d' intorno  al  ni- 
pote Alessandro  :  "  colla  certezza  che  conserverà 
religiosamente  le  memorie  e  le  tradizioni  dome- 
stiche, servendo  fedelmente  il  paese  in  guerra  ed 
in  pace ,  come  i  suoi  padri ,  non  chiedendo  mai 
verun  compenso  per  aver  fatto  il  proprio  dovere.  ,^ 

Tutto  il  resto  della  modesta  sostanza  spettava 
all'unica  sua  figlia  Maddalena  Bonifazio,  rappre- 
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sentata  dal  figlio  Gervasio  nella  liquidazione  ere- 
<litaria,  che  fu  condotta  a  termine  prontamente 
<lalP;imichevole  accordo  dei  due  cugini. 

Mentre  avevano  luogo  questi  piccoli  avveni- 
menti di  famiglia,  un  avvenimento  clamoroso  sor- 
prendeva il  mondo.  Mille  Italiani  condotti  da  Ga- 
ribaldi conquistavano  il  mezzogiorno  d' Italia,  e 
la  patria  andava  rompendo  le  barriere  che  la  di- 
videvano in  varie  parti  contro  natura;  e  il  fa- 
moso punto  geografico  di  Metternich  si  andava 
allargando,  affermava  la  sua  volontà,  e  procla- 
mava altamente  i  suoi  diritti. 

La  Massoneria  si  annetteva  tutte  le  società  se- 
grete, riordinava  le  loggie  disperse,  ed  esercitava 
la  sua  potente  influenzasul  Parlamento,  che  avendo 
dichiarato  "  Koma  capitale  d' Italia  „  attendeva  il 
momento  opportuno  per  occuparla.  E  dopo  ceduta 
Nizza  e  la  Savoja,  in  compenso  dell'assistenza 
ricevuta  dalla  Francia,  si  trasportava  anche  la 
capitale  da  Torino  a  Firenze  fra  le  minaccie  e 
le  adesioni,  le  aspirazioni,  le  proteste,  e  gli  ec- 
<;itamenti  dei  vari  partiti  che  bollivano  confusa- 
niente  nella  gran  fornace  della  rivoluzione  na- 
zionale, per  fare  V  Italia;  come  si  fondono  i  me- 
talli di  varie  specie  per  ottenere  il  bronzo  di  Co- 
rinto, per  una  statua  immortale.  L'Austria  chiusa 
nel  quadrilatero,  come  un  cane  alla  catena,  non 
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poteva  più  minacciare  i  vicini,  e  tutti  pensavano 
che  il  suo  dominio  era  vicino  alla  fine.  I  gior- 
nali parlavano  con  sicurezza  dei  futuri  destini 
d' Italia,  e  il  popolo  manifestava  i  suoi  voti  scri- 
vendo col  carbone  sui  muri:  —  Vogliamo  Eoma 
e  Venezia  —  viva  Vittorio  Emanuele  —  viva  Ga- 
ribaldi. 

L'anno  1866  cominciava  con  preludi  d'inalte- 
rabile tranquillità.  Si  parlava  di  trattati  secreti 
per  la  cessione  del  Veneto  ;  Napoleone,  aprendo 
il  Parlamento  francese,  il  22  gennaio,  assicurava 
che  tutto  prometteva  la  pace. 

A  Milano  si  celebrava  ogni  giorno  qualche  lieto 
avvenimento,  e  la  giovane  generazione  cresceva 
fra  i  piaceri  e  le  feste.  Era  una  vita  allegra  j^iena 
di  musiche,  di  feste,  di  bandiere  e  di  entusiasmi. 
Silvio  frequentava  di  preferenza  gli  studenti  più 
avanzati  di  lui ,  erano  giovinotti  pieni  di  grilli, 
che  facevano  i  critici  letterari  prima  di  aver  com- 
piuti gli  studi,  e  discutevano  di  politica  andando 
alla  scuola. 

11  giovane  Bonifazio  si  sentiva  elettrizzato  dai 
suoi  compagni,  sognava  avvenimenti  felici  per  la 
patria  e  per  sé  stesso  ,  si  vedeva  aperto  1'  adito 
a  tutte  le  soddisfazioni,  e  pensava  che  un  giorno 
avrebbe  preso  la  sua  parte  nella  vita  pubblica^ 
e  sarebbe  diventato  senza  fatica,  deputato,  segre- 
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tario  generale  e  ministro.  Prendeva  una  posa 
grave  come  quella  dei  ritratti  dei  grandi  perso- 
naggi, si  guardava  nello  specchio  per  vedere  se 
l'aspetto  corrispondeva  alle  sue  idee,  e  si  doleva 
grandemente  di  non  vedersi  ancora  spuntare  i 
mustacchi.  Si  era  scelto  un  buon  sarto ,  guidato 
dal  consiglio  dei  colleghi  più  eleganti,  e  pensava 
che  un  uomo  mal  vestito  non  avrebbe  mai  potuto 
raggiungere  le  altezze  ambite  nelle  sue  fantasti- 
caggini. Esigeva  dal  parrucchiere  che  la  scrimi- 
natura fosse  netta  e  perfetta,  dalla  fronte  fino  al 
collo,  perchè  l'acconciatura  del  capo  rivelasse  la 
finezza  del  cervello.  11  bastonello  nella  tasca  del 
paletot,  e  il  zigaro  fra  l'indice  e  il  medio,  com- 
pletavano il  giovinetto  precoce. 

11  babbo  lo  trovava  un  po'  troppo  attillato,  ma 
non  osava  contrariarlo,  vedendo  che  i  suoi  com- 
pagni di  scuola  gli  rassomigliavano  quasi  tutti, 
e  non  volendo  che  fosse  meno  degli  altri.  Ma  non 
lo  abbandonava  mai  ;  passavano  insieme  la  sera 
al  caffè  ed  al  teatro,  col  cugino  Alessandro;  e  il 
gioviaotto  doveva  contentarsi  di  vedere  il  mondo 
alla  superficie,  perchè  l'oculatezza  paterna  gl'im- 
pediva  di  seguire  i  compagni  nei  loro  stravizi. 

Nelle  ore  di  scuola  Gervasio  restava  solo,  e  al- 
lora egli  andava  a  passeggiare  ai  giardini,  o  vi- 
sitava gli  stabilimenti  d'orticoltura,  pensando  alle 
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terie  di  famiglia,  che  un  giorno  sperava  di  col- 
tivare a  suo  modo,  e  faceva  progetti  di  riduzioni, 
semine  e  piantagioni,  per  quando  sarebbe  tornato 
a  casa  sua.  E  questo  felice  avvenimento  non  po- 
teva tardare. 

A  tutte  le  proposte  di  congressi  o  di  cessioni, 
gli  Italiani  rispondevano  coU'accrescere  e  perfe- 
zionare l'armamento,  e  desiderosi  di  compiere  l'in- 
dipendenza e  r  unità  della  patria,  contrariavano 
continuamente  i  segreti  maneggi  della  politica,  e 
i  vani  progetti  della  diplomazia,  diflBdavano  delle 
scaltre  blandizie,  e  non  trovavano  accettabile  nes- 
suna proposta,  tranne  quella  della  totale  eman- 
cipazione dagli  stranieri. 

Furono  inutili  le  proposte  dun  disarmo  gene- 
rale, inutili  tutte  le  promesse  e  le  minaccie,  per- 
chè la  nazione  fremente  ed  ansiosa  si  agitava  per 
raggiungere  il  suo  scopo  finale ,  che  oramai  non 
avrebbe  più  abbandonato. 

Anche  Vittorio  Emanuele  ambiva  di  terminare 
ogni  agitazione  colle  armi  alla  mano,  ed  appa- 
recchiava l'esercito;  Garibaldi  invocava  armi  e 
volontari  ;  tutta  la  nazione  voleva  combattere.  L'ai  - 
leanza  colla  Prussia  rese  possibile  la  guerra,  che 
finalmente  venne  dichiarata  con  generale  contento 
il  20  giugno  del  1866. 
In  quel   giorno   tanto  desiderato   scomparvero 
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tutte  le  (lissenzioni,  tutte  le  discordie,  tutti  i  par 
titi;  la  nazione  e  il  Parlamento  furono  unanimi. 
Il  re  annunziò  che  riprendeva  la  spada  per  la  li- 
bertà del  popolo  e  l'onore  del  nome  italiano,  fa- 
cendo all'Europa  questa  solenne  promessa:  "  L'I- 
talia indipendente  e  sicura  del  suo  territorio  di- 
venterà un  pegno  d'ordine  e  di  pace,  e  ritornerà 
efficace  strumento  della  civiltà  universale.  „ 

Dopo  la  battaglia  di  Custoza  l'esercito  italiano 
passava  il  Po,  ed  occupava  le  Provincie  venete. 

Il  primo  drappello  giunse  a  Treviso  il  15  lu- 
glio, data  incancellabile  fra  i  ricordi  più  memo- 
rabili di  questa  città.  La  campana  del  Comune 
annunziò  l'avvicinarsi  dei  soldati  liberatori,  la 
bandiera  tricolore  sventolava  in  ogni  casa,  le  bande 
musicali  suonavano  l'inno  nazionale,  la  folla  im- 
mensa acclamava  la  libertà,  1'  esercito,  il  re  con 
tale  entusiasmo  che  pareva  frenesia.  Forse  il  ca- 
pitano Bonifazio  e  i  morti  per  la  patria  scossi 
dall'aria  elettrizzata  di  quel  giorno,  trasalirono 
nelle  tombe. 


rj'.t 


IX. 


Pochi  giorni  dopo  l'arrivo  dei  primi  soldati 
italiani,  si  arrestava  davanti  il  cancello  della  villa 
Bonifazio  una  carrozza  da  viaggio  dalla  quale 
scendevano  inaspettati  Gervasio  e  Silvio.  Il  te- 
legrafo e  la  ferrovia  essendo  stati  riservati  al- 
l'esercito ,  non  fn  possibile  agli  esuli  di  annun- 
ziare la  loro  venuta.  Le  suonate  di  campanello  e 
i  latrati  di  Argo  fecero  accorrere  Pasquale.  Aperti 
i  cancelli  entrarono  in  casa  commossi,  si  getta- 
rono nelle  braccia  di  Maddalena  che  se  li  strinse 
al  seno ,  Maria  venne  subito  dal  giardino,  e  fi- 
nalmente tutti  i  superstiti  della  famiglia  si  tro- 
varono riuniti. 

Il  primo  effetto  del  loro  incontro  furono  le  la- 
grime, lagrime  di  gioia  e  di  tenerezza,  sgorgate 
dal  rapido  risveglio  di  tanti  ricordi  dolci  e  lut- 
tuosi, sereni  e  strazianti,  da  tante  speranze  lun- 
gamente nutrite  invano,  e  alfine  soddisfatte;  la- 

Caccianiga.  La  famiglia  Bonifazio  9 
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grimo  miste  ai  baci  e  ai  sorrisi.  La  vecchia  madre 
che  abbracciava  il  solo  figlio  ancora  vivo,  ma 
invecchiato,  lontano  da' suoi  occhi,  per  diciotto 
anni  di  assenza,  clu'  vedeva  per  la  prima  volta 
il  giovane  nipote,  il  quale  finalmente  conosceva 
la  nonna;  il  figlio  che  leggeva  sul  volto  rugoso  e 
sui  capelli  bianchi  della  madre  tutte  le  angoscio 
sofferte,  che  trovava  un  vuoto  doloroso  prodotto 
dalla  morte  del  padre,  del  fratello,  della  cognata, 
e  d'un  vecchio  e  fedele  domestico  ;  i  due  cugini 
che  si  vedevano  per  la  prima  volta,  tutte  queste 
affezioni,  queste  gioie,  questi  dolori,  queste  sor- 
prese ,  confusi  insieme  si  fondevano  in  una  te- 
nerezza che  non  aveva  altra  espressione  che  il 
pianto. 

A  poco  a  poco  vennero  le  confidenze,  i  racconti, 
le  storie.  Quante  domande ,  quanto  desiderio  di 
espansione  dopo  sì  lunga  separazione,  così  grandi 
avvenimenti,  così  atroci  dolori  I 

Quante  carezze,  quanti  dialoghi,  che  gli  stra- 
nieri avevano  troncati,  e  che  la  jjatria  vendicata 
rendeva  sacri  e  soavi  nella  intimità  del  santuario 
domestico. 

L'esule  aspirava  con  sicurezza  l'aria  della  sua 
casa,  sentiva  il  noto  odore  di  quelle  camere,  ri- 
conosceva quei  mobili,  quei  quadri  come  antichi 
amici,  amati  fino  dalla  nascita;  guardava  d'intorno 
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quelle  pareti  che  gli  raccontavano  coi  loro  quadri 
le  prime  impressioni  dell'  infanzia,  che  gli  ram- 
mentavano le  gioie  innocenti  e  le  felicità  delle 
vita  giovanile,  gli  anniversari,  le  feste,  le  ricom- 
pense. Tutto  ciò  era  scomparso  nell'esilio,  si  era 
dileguato  nell'  età  matura,  come  una  nebbia  che 
svanisse  quando  il  sole  è'  già  alto  sull'orizzonte. 

La  patria  libera  restituiva  all'esule  la  saa  casa, 
ma  come  una  bandiera  dopo  le  battaglie,  lacerata 
dalle  palle  nemiche. 

Al  di  fuori  la  natura  aveva  continuato  il  sud 
lavoro.  Gli  alberi  del  parco  erano  diventati  gi- 
ganti, avevano  sorpassato  il  tetto  della  casa  ,  il 
loro  vigore  indicava  chiaramente  i  lunghi  anni 
trascorsi;  gli  arboscelli  piantati  in  gioventù,  dolci 
ricordi  di  giorni  felici,  s'erano  fatti  robusti,  e 
portavano  una  bella  chioma  di  rami  rigogliosi. 

Ma  quale  miscuglio  trasandato  e  confuso  di 
fronde!  quale  abbandono  di  piante  invadenti,  quale 
arrufio  scapigliato  di  foglie  e  di  fiori! 

—  Povera  madre!  esclamava  Gervasio,  ecco  la 
storia  delle  burrasche  della  tua  vita,  scritta  dalla 
natura! 

Tuttavia  qualche  angolo  era  conservato  in  buon 
ordine:  l'ajuola  dei  fiori  coi  quali  si  facevano  i 
mazzi  per  gli  onomastici  e  i  natalizi  erji  ben  col- 
tivata e  fiorita.  La  macchia  dei  crisantemi  dove 
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si  tagliavano  i  fiori  autunnali  per  le  gliirlamii' 
<lel  giorno  dei  morti  era  in  ottimo  stato;  le  tu 
berose  predilette  che  profumavano  la  casa  nel 
mese  d'agosto  erano  ancora  al  loro  posto.  I/olivo 
odoroso  che  imbalsamava  l'aria  era  cresciuto  ri- 
goglioso. Quel  parco  era  proprio  un  libro  scritto 
da  una  potenza  superiore,  ed  era  sublime  per  chi 
sapeva  leggerlo  come  Gervasio,  il  quale  si  pro- 
poneva di  rispettarlo  come  stava ,  in  onoranza 
delle  tradizioni  domestiche. 

—  Ecco  il  sedile  sotto  la  sofora  ove  il  mio 
povero  padre  veniva  a  fumare  la  sua  pipa;  e  mi 
pare  di  vederlo  quando  girava  pei  viali  colla  for- 
bice in  mano,  visitando  le  piante  come  si  fa  coi 
soldati  in  un  giorno  d'ispezione;  e  nei  tempi  do- 
lorosi quando  camminava  colle  mani  dietro  la 
schiena,  la  testa  bassa  meditabonda.  Ogni  angolo 
di  questo  parco  conserva  le  sue  orme,  la  coltura 
del  giardino  era  la  sua  occupazione  prediletta, 
egli  amava  la  sua  patria,  la  sua  famiglia,  e  la  bella 
natura,  non  si  curava  del  resto,  trovava  la  soli- 
tudine migliore  della  società,  e  qualche  volta  an- 
che gli  animali  migliori  degli  uomini. 

Appena  si  seppe  nel  villaggio  il  ritorno  del- 
l' esule  ,  gli  amici  accorsero  ad  abbracciarlo.  Il 
più  vecchio  di  tutti  era  il  maestro  Zecchini;  esso 
fu  il  primo  a  comparire ,  e  stringendosi  al  seno 
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Gervasio  gli  pareva  di  rivedere  un  figliuolo.  Par- 
lava del  povero  capitano  come  d'un  fratello  per- 
duto, egli  aveva  dimenticato  la  loro  discordia  di 
opinioni,  e  non  si  ricordava  più  che  le  varie  vi- 
cende d'una  lunga  intimità. 

Il  vecchio  precettore  provò  somma  consolazione 
di  riconoscere  in  Silvio  un  giovinotto  che  aveva 
compiuti  gli  studi  ginnasiali,  e  che  si  destinava 
ad  entrare  in  liceo. 

—  In  natura  l' uomo  è  un  asino ,  egli  ripe- 
teva, ma  l'educazione  lo  rende  capace  di  grandi 
cose. 

Anche  questa  antica  teoria  del  maestro  risve- 
gliava le  più  lontane  memorie  giovanili  nell'animo 
commosso  di  Gervasio,  il  quale  ammirava  la  fer- 
mezza del.  vecchio  nel  conservare  i  suoi  convin- 
cimenti, e  gli  diceva: 

—  La  lunga  esperienza  della  vita,  i  grandi  av- 
venimenti trascorsi  non  hanno  ancora  modificato 
le  vostre  idee  filosofiche  riguardo  all'uomo!... 

—  Anzi,  tutto  mi  conferma  in  questo  principio, 
ma  so  bene  che  la  mia  teoria  non  verrà  mai  adot- 
tata nelle  scuole  come  base  filosofica,  perchè  vi 
sarà  perpetuo  ostacolo,  l'orgoglio  umano. 

Gervasio  rìdeva  come  suo  padre,  e  Silvio  pen- 
sava: se  fosse  vero!...  A  interrompere  la  discus- 
sione  vennero  i  tre  Pigna,  il  vecchio    beone,  il 


—  134  — 

babbo  insignificante,  e  il  giovane  Andrea,  l'amico 
(li  Maria. 

La  prima  visita  di  Gervasio  e  di  Silvio  fu  fatta 
al  Cimitero,  ove  portarono  una  ghirlanda  sulla 
tomba  del  padre  e  del  nonno.  E  quando  Treviso 
celebrò  nella  cattedrale  solenni  esequie  ai  martiri 
«Iella  patria,  tutta  la  famiglia  Bonifazio  assistette 
alla  grandiosa  cerimonia.  Maddalena  e  Maria  pre- 
sero posto  fra  le  donne  vestito  a  lutto,  col  capo 
coperto  da  un  velo  nero,  che  occuparono  sei  file 
di  banchi  disposti  ai  lati  della  grande  navata 
per  tutta  la  lunghezza  della  chiesa.  Gervasio  e 
Silvio  si  collocarono  in  modo  da  veder  bene  le 
cerimonie  e  da  udire  il  discorso  che  venne  pro- 
nunziato in  onore  dei  morti.  La  cattedrale  era 
tutta  parata  di  nero  con  bandiere  nazionali  e  co- 
rone d'alloro,  avvolte  in  neri  crespi.  Un  immenso 
catafalco  sorgeva  nel  centro,  con  analoghe  iscri- 
zioni, fra  immenso  numero  di  cerei,  in  mezzo  a 
quattro  grandi  piramidi  composte  di  canne  di  fu- 
cili ,  baionette  ed  altre  armi ,  dalle  quali  pende- 
vano degli  scudi  neri,  intrecciati  di  fronde,  coi 
nomi  di  tutte  le  battaglie  nazionali  dal  1848 
al  18GG. 

La  messa  funebre  fu  eseguita  a  grande  orche- 
stra, con  degli  a  soli  d'arpa  che  parevano  voci 
del  cielo  ,  e  j^rodussero  un  effetto   meraviglioso 
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mentre  suonavano  le  campane  di  tutte  le  chiese, 
si  udivano  le  salve  di  moschetteria  che  partivano 
dalle  truppe  raccolte  in  piazza,  e  i  colpi  di  can- 
none tirati  a  lunghi  intervalli  dalle  mura. 

All'orazione  che  rammentava  i  dolori  e  le  spe- 
ranze d'Italia,  e  al  suono  dell'inno  nazionale  che 
chiuse  la  sacra  funzione  si  sentiva  nell'immensa 
folla  raccolta  un  fremito  di  commozione. 

Dieci  giorni  dopo  la  festa  funebre  di  Treviso 
ebbe  luogo  la  cessione  ufficiale  di  Venezia  al  go- 
verno italiano. 

Gervasio  volle  trovarsi  presente  anche  a  questo 
momento  storico  memorabile,  e  partì  per  Vene- 
zia con  suo  figlio,  per  fargli  vedere  per  la  prima 
volta  la  incantevole  città ,  in  così  solenne  oc- 
casione. 

Quale  spettacolo!  quei  soldati  austriaci  che 
partivano  erano  rientrati  dopo  l'assedio  fra  lo 
squallore  dei  morti  nella  città  bombardata,  che 
dopo  un  anno  d'  eroica  difesa ,  non  fu  vinta  che 
dal  colèra  e  dalla  fame. 

Xella  folla  raccolta  in  piazza ,  che  attendeva 
compatta  la  partenza  degli  stranieri  c'erano  an- 
cora dei  vecchi  che  avevano  vissuto  sotto  la  glo- 
riosa repubblica,  e'  era  molta  gente  che  aveva 
veduto  i  patriotti  del  21,  salire  sulla  berlina 
eretta  in  piazzetta  per  condannarli   alla    morte, 
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c'erano  molti  cittadini  clic  avevano  soflerto  nelle 
caict'ii  e  iicircsilio.  Quando  la  bandiera  italiana 
fu  issata  sulle  tic  anteiuic  di  <'i|.i().  Gandia  e 
Morca.  SI  ud]  un  claniorc  clic  non  era  un  ;,M'id<> 
d'entusiasmo,  nò  un  gemito  <ii  commozione,  ne 
un  urlo  seh  aggio,  nò  un  applauso  di  trionfo; 
era  una  xoce  strana,  inaudita,  unanime,  di  mi- 
gliaia <li  persone,  una  voce  che  fondeva  in  una 
sola  espressione  tutte  quelle  passioni  c<»nii»re-;se. 
ed  echeggiava  ad  un  tratto  nell' aiia  ,  cnme  un 
grido  dell'umanità  che  si  es[)aud<'va  tino  alle 
stelle.  Questo  grido  della  liberazione  d'un  popolo. 
si  iioteva  udirlo  da  tutti  i  i»ianeti  (;li(^  stanno  in- 
torno alla  terra. 

Uno  splendido  sole  illuminava  le  cupole  mo- 
resche di  San  3Iar(U) ,  brillava  sali"  oro  dei  mo- 
saici, e  sulle  invetriate  rotonde  della  basilica,  e 
rifletteva  nella  calma  laguna  l'azzurro  del  cielo. 
Si  udivano  per  l'aria  le  più  soavi  melodie  ,  non 
si  vedevano  che  volti  ridenti,  che  espressioni  d'a- 
nime soddisfatte. 

Sono  memorie  indelebili  che  valgono  cent'anni 
di  vita,    rinforzano    le    membra    infiacchite    de 
vecchi ,    infondono    vigore    alla    gioventù,   fauno 
obliare  le  amarezze,  le  umiliazioni,  i   dolori   del 
servaggio. 
Gervasio  dimenticava  i  lunghi  anni  d'esilio,  e 
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conduceva  il  suo  Silvio  a  visitare  Venezia,  «olla 
devozione  d'un  pellegrino  cristiano  in  Terra  Santa. 
Gli  faceva  ammirare  i  monumenti,  le  opere  d'arte, 
le  chiese,  i  palazzi,  i  canali,  e  fino  le  casupole, 
e  gli  spiegava  la  storia  locale.  Gli  mostrava  quel 
popolo  buono,  ameno,  bizzarro,  quei  ruvidi  pe- 
scatori figli  del  mare,  quelle  donnette  goldoniane, 
quelle  gondole  uniformi,  quelle  voci  di  venditori 
ambulanti  che  cantavano  l' annunzio  della  loro 
merce,  vantando  i  bei  cavoli ,  le  belle  frutta,  i 
Canestrini  del  pesce  fresco  e  delle  ostriche. 

Ogni  pietra  di  Venezia  è  degna  d' osserva- 
zione, è  una  memoria  famosa  o  una  ijennellata 
pittoresca  ;  la  tinta  ardita  di  una  insigne  tavo- 
lozza. 

Ogni  monumento,  ogni  palazzo  vi  ricorda  un'e- 
poca diversa,  un'arte  stupenda,  dei  nomi  illustri 
di  magistrati,  di  conquistatori  o  di  artisti.  Ogni 
prospetto  presenta  un  quadro  ammirabile  e  sin- 
golare, sia  un  tempio  di  marmo  e  di  mosaici , 
sia  un  gruppo  di  case  vecchie,  scalcinate,  o  l'an- 
golo d'un  canale  tortuoso  coll'acqua  verde  nel- 
l'ombra, e  i  camini  del  tetto  illuminati  dal  sole 
sul  fondo  turchino  del  cielo.  Le  calli  più  misere, 
i  rii  più  sporchi,  1'  erba  sulle  screpolature  dei 
marmi ,  o  nelle  giunture  dei  mattoni  corrosi ,  le 
macchie  d'umidità,  e  i  licheni  sulle  colonne,  sem- 
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brano  tutti  capricci  fantastici  d'un  genio  strambo, 
che  si  divertì  a  intingere  il  pennello  in  tutti  i 
colori  della  tavolozza. 

La  bicocca  a  canto  al  palazzo,  gli  stracci  e  gli 
sbrendoli  che  si  mettono  ad  asciugare  in  fianco 
ai  marmi  preziosi,  il  pergolato  di  vite  intorno 
alla  Madonna  dei  Traghetti,  coi  gondolieri  de- 
voti che  la  adornano  di  fiori  ,  vi  accendono  il 
fanaletto,  e  siedono  bestemmiando  ai  piedi  del- 
l'altarino, sono  tutte  bizzarrie  veneziane  che  ar- 
monizzano coi  suoi  prospetti,  coi  suoi  odori,  col 
lusso  dei  suoi  edifizii  e  le  rovine  delle  vecchie 
abitazioni.  Tutto  è  bello  a  Venezia!...  anche  il 
brutto,  ed  anzi  è  preferito  dagli  artisti  nazionali, 
i  quali  hanno  una  vera  ripugnanza  per  le  copie 
dei  monumenti  piC  nsigni,  che  abbandonano  agli 
artisti  stranieri,  riservandosi  la  riproduzione  delle 
case  rotte,  delle  catapecchie  e  dei  canali  tortuosi, 
che  fanno  ammirare  dal  mondo  intiero.  Chi  de- 
sidera una  coi)ia  della  facciata  o  dell'interno  di 
San  Marco,  una  veduta  della  piazza,  o  della 
chiesa  della  Salute ,  deve  ricorrere  agli  artisti 
d'altre  nazioni  che  accettano  la  commissione  la- 
vorando pazientemente  dei  lunghi  mesi  davanti 
il  loro  modello ,  colla  piìi  minuziosa  esattezza. 
L'artista  veneziano  non  si  presta  a  queste  opere 
monotone,  regolari,  ed  eterne,    meravigliose   di 
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l^azienza  e  di  esattezza;  egli  vuole  le  linee  in- 
terrotte, i  colori  smaglianti,  le  pennellate  franche, 
la  tavolozza  svariata,  il  prospetto  capriccioso  e 
fantastico. 

Silvio  divenne  entusiasta  di  Venezia ,  colla 
guida  del  padre  imparò  ad  ammirarla  fino  negli 
angoli  più  remoti,  ignoti  ai  volgari,  ma  adorati 
da  coloro  che  sanno  scorgere  le  bellezze  più  mi- 
steriose di  questa  incantevole  sirena. 

Un  giorno  s'incontrarono  col  cugino  Alessandro 
che  era  divenuto  capitano ,  e  passarono  insieme 
alcune  ore  girando  per  la  città.  Il  buon  lom- 
bardo si  lamentava  delle  viottole  anguste ,  de- 
plorava le  esalazioni  dei  canali,  e  l'incomodo  dei 
ponti.  Gervasio  meravigliato  gli  osservò  :' 

—  Tu  non  ami  Venezia  !... 

—  Anzi  mi  piace  moltissimo,  ma 

—  Ma  non  la  comprendi.  Tu  guardi  Venezia 
con  occhio  profano  ;  tu  non  la  vedi  !..  Ciò  che 
mi  dava  la  nostalgia  nell'esilio  non  erano  i  suoi 
monumenti,  ma  il  suo  odore,  la  sua  voce,  i  suoi 
colori,  le  esalazioni  che  tu  disprezzi  !... 

Silvio  che  aveva  amata  Venezia  prima  di  co- 
noscerla, per  le  descrizioni  che  gli  vennero  fatte 
3no  dalla  infanzia,  dopo  d'averla  veduta  la  am- 
mirava alla  maniera  patema,  e  mostrava  il  de- 
siderio di  abitarla  per  qualche  tempo. 
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11  buon  padre  gli  promise  di  contentarlo. 

—  Adesso,  gli  disse,  devi  pensare  agli  studi 
del  liceo,  ma  quando  avrai  comjMuto  il  corso  le- 
gale, ed  ottenuta  la  laurea,  verrai  a  far  la  pra- 
tica di  avvocato  a  Venezia. 

Silvio  era  beato,  ma  il  capitano  Alessandro 
non  poteva  comprenderlo  ;  egli  preferiva  le  ampie 
strade  di  Torino ,  e  le  lunghe  passeggiate  in 
campagna. 

Lo  invitarono  alla  villa  ove  avrebbe  potuto 
soddisfare  i  suoi  gusti  di  cacciatore,  ove  sua 
cugina  Maddalena  desiderava  vivamente  di  ve- 
derlo. Egli  promise  che  avrebbe  chiesto  una  li- 
cenza di  qualche  giorno,  e  con  questa  bella  pro- 
messa il  padre  ed  il  figlio  ritornarono  a  casa. 

Maria  aspettava  ansiosamente  il  cugino  Silvio 
per  metterlo  al  corrente  delle  abitudini  di  fa- 
miglia. 

—  Ti  procurerò  delle  belle  conoscenze ,  gli 
disse,  ti  metterò  a  parte  di  alcuni  miei  segreti  che 
ti  saranno  utilissimi,  —  e  precedendolo  allegra- 
mente entrò  nel  parco,  invitandolo  a  seguirla. 

Giunti  ad  un  boschetto  fitto  di  rami  arruffati, 
che  lasciavano  verso  terra  una  stretta  apertura  : 

—  Abbassa  la  testa,  gli  disse,  ed  entriamo. 

—  Dove  si  va!  le  chiese  Silvio,  che  temeva  di 
scompigliarsi  i  capelli  ben  pettinati. 
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—  Hai  paura?  gli  disse  Maria,  guardandolo 
cogli  occhi  ridenti,  e  prorompendo  in  uno  scro- 
scio di  risa  argentine 

—  Dove  mi  conduci  ?  le  domandò  Silvio. 

—  Nel  mio  nido  i^rediletto ,  essa  gli  rispose , 
vieni  e  sarai  contento. 

—  E  che  cosa  faremo  nel  tuo  nido  ? 

—  Oh  bella!  quello  che  si  fa  in  tutti  i  nidi.... 
Silvio  la  guardava  fissamente,  esitava  ancora, 

non  capiva,  gli  seccava  molto  di  cacciarsi  dentro 
quell'arruffio  di  rami  intrecciati. 

—  Ma  infine,  che  cosa  faremo  nel  tuo  nido 

—  E  tu  non  sai  quello  che  si  fa  dentro  ai 
nidi  f...  Si  mangia,  si  canta,  si  dorme ,  andiamo 
non  aver  paura,  vieni  con  me;  —  e  così  dicendo 
si  mise  in  ginocchio,  abbassò  la  testa,  e  scom- 
parve. E  si  udiva  ancora  la  sua  voce  ,  che  gli 
gridava  dall'interno:  —  Vieni  avanti.  Silvio  non 
voleva  contrariarla,  si  rassegnò ,  si  mise  in  gi- 
nocchio, abbassò  la  testa,  ed  entrò. 

Se  l'ingresso  era  angusto  il  nido  era  comodo, 
e  vi  si  stava  benissimo  tanto  seduti  che  sdra- 
iati. Era  fatto  come  un  casotto  da  uccellanda. 
1  rami  legati  coi  vimini  formavano  delle  fitte 
pareti  che  non  lasciavano  penetrare  il  sole.  11 
sentore  della  terra  e  delle  foglie  fermentate,  fa- 
cevano esalare  un  profumo  boschereccio. 
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Silvio  guardando  d*  intorno  con  aria  sospet- 
tosa le  disse: 

—  Dimmi  un  po'  non  ci  sono  delle  biscie  qui 
sotto  ? 

—  Ma  no  di  certo ,  essa  gli  rispose  ridendo , 
sta  pur  tranquillo.  Le  biscie  stanno  sotto  terra 
o  cercano  il  sole,  io  non  ne  lio  mai  vedute  da 
questa  parte. 

—  E  che  cosa  facciamo  qui  ? 

—  Adesso  te  lo  dirò,  abbi  un  po'  di  pazienza. 
Allora  cominciò  a  frugarsi  in  tasca,  ne  trasse 

due  pomi ,  ne  offri  uno  al  cugino ,  e  si  mise  su- 
bito a  sbocconcellare  l'altro  con  grande  appetito. 
Silvio  la  ringraziò  e  tirato  fuori  il  temperino 
voleva  tagliarle  il  frutto. 

—  Non  ne  ho  bisogno ,  essa  gli  disse ,  e  spa- 
lancando la  bocca,  metteva  in  lavoro  i  bei  denti 
bianchi  che  tagliavano  meglio  del  temperino. 

Silvio  pelò  il  pomo,  ne  tagliò  quattro  spicchi, 
ne  infilò  uno  nella  lama  e  glielo  offerse.  Essa 
che  aveva  divorato  il  suo  pomo ,  gradì  anche 
l'altra  parte  e  se  la  mangiò  tranquillamentf.  Poi 
rifrugò  nelle  tasche,  e  tirò  fuori  un  cartoccio  di 
biscottini ,  e  si  misero  a  sgranocchiarli.  Silvio 
cominciava  a  prender  piacere  a  quella  meren- 
dina, a  quell'ombra,  a  quella  quiete,  quando  si 
udirono  dei  passi  sulle   foglie   secche  del  viale , 
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e"  poi  tutto  d'uQ  tratto,  Argo  ausante  balzò  come 
una  bomba  nel  nido ,  e  colle  sue  goffe  carezze 
apportò  il  disordine,  la  confusione,  e  lo  scom- 
piglio. Contento  d'aver  trovato  la  sua  amica,  si 
mise  a  esprimerne  la  gioia  leccandole  il  viso , 
saltando  ,  scodinzolando  e  abbaiando ,  sbattendo 
la  coda  in  volto  a  Silvio,  e  appoggiandogli  le 
zampe  polverose  sui  calzoni. 

Il  giovane  disperato  sgattaiolò  rapidamente 
fuori  dal  buco,  e  cominciò  a  spolverarsi  col  faz- 
zoletto ,  mandando  al  diavolo  quella  bestiaccia 
impertinente  che  gli  aveva  insudiciato  il  vestito. 
Maria  lo  seguì  sgridando  il  cane,  e  ridendo  della 
sorpresa  inaspettata ,  e  della  impressione  di- 
sgustosa che  le  pareva  avesse  prodotto  sul  cu- 
gino. 

Passarono  insieme  a  visitare  il  frutteto,  ove 
pendevano  dagli  alberi  dei  bei  pomi  rossi,  delle 
pere  di  varie  tinte. 

Sta  bene  attento,  disse  Maria  al  cugino,  indi- 
candogli un  pero  carico  di  frutta,  queste  non  si 
mangiano  crude,  sono  troppo  dure,  hanno  un  sa- 
pore erbaceo ,  ma  cotte  sono  eccellenti  e  zuc- 
clieriiie. 

E  seguitava  :  Ti  raccomando  quel  pomo  ,  è  il 
migliore  di  tutti ,  almeno  a  mio  gusto.  Questo 
pomo  ruggine  ti  sembrerà  brutto,  ma  è  squisito, 
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quelPaltro  riesce  benissimo  nello  Strudel,  che  il 
povero  nonno  non  voleva  mangiare,  i)erchè  di- 
ceva che  è  un  piatto  tedesco.  Poi  gì'  indicava  i 
ciliegi,  ai  quali  cominciavano  a  cader  le  foglie  . 
e  gl'insegnava  gli  alberi  ove  si  raccoglievano  lo 
frutta  più  belle.  Fiancheggiando  un  fihiK'  <ii 
fichi  glieli  nominava  tutti ,  gli  faceva  gustare  i 
migliori.  Prendi  questo  verdino,  assaggia  quello 
della  gOL'cia,  e  il  nero  di  collina,  e  conchiudeva  : 
Adesso  conosci  i  pili  squisiti,  ma  l'esperienza  ti 
renderà  più  esperto. 

Poi  visitarono  le  vigne.  C'erano  delle  uve  ec- 
cellenti, il  povero  capitano  ne  aveva  fatta  una 
raccolta  stupenda. 

Finita  la  passeggiata,  Maria  gli  disse  : 

—  Adesso  passiamo  alla  presentazione  dei  miei 
amici.  Non  ho  bisogno  di  dirti  tutti  i  pregi  di 
Argo,  tu  lo  conosci  abbastanza,  questo  fedele 
guardiano. 

Silvio  torceva  il  muso,  Maria  rideva,  e  intanto 
si  avviarono  verso  la  scuderia.  Prima  di  entrarvi 
si  udì  il  nitrito  di  Falcone  che  aveva  ricono- 
sciuto i  passi  e  la  voce  della  padrona,  e  la  in- 
vitava ad  entrare .  un  po'  per  affezione ,  e  un 
poco  anche  per  interesse,  perchè  essa  andava  so- 
vente a  trovarlo  portandogli  un  pezzetto  di  pane 
e  dello  zucchero. 
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Pasquale,  il  macaco  che  stava  nettando  i  fi- 
nimenti sotto  al  portico,  quando  s'avvide  che  i 
due  giovani  andavano  a  visitare  il  cavallo,  corse 
ad  aprire  la  porta,  e  li  precedette.  Egli  aveva 
certamente  qualche  cosa  da  nascondere.  Quando 
entrarono,  si  avvicinava  al  cavallo  che  ebbe  un 
tremito  di  paura,  ma  poi  scorgendo  Maria  la 
buona  bestia  ripetè  l'allegro  nitrito,  le  appoggiò 
la  testa  sulla  spalla,  guardandola  affettuosamente 
coi  suoi  grandi  occhi  neri,  e  raspando  il  pavi- 
mento colla  zampa,  per  domandare  qualche  cosa. 
Maria  disse  al  cugino  : 

—  Z^on  gli  manca  che  la  parola.  Egli  distingue 
benissimo  gli  amici  dai  nemici,  —  e  così  dicendo 
fissava  con  disprezzo  il  domestico,  che  col  suo 
grugno  di  scimmiotto  faceva  lo  gnorri. 

La  fanciulla  si  diffuse  a  vantare  le  ottime 
qualità  di  Falcone ,  e  accarezzandolo  si  accor- 
geva che  era  stato  strigliato  male ,  e  ne  faceva 
l'osservazione  a  Pasquale,  il  quale  si  giustificava 
accusando  il  fieno  d'essere  pieno  di  polvere. 

Dalla  scuderia  passarono  alla  stalla  delle 
mucche  e  dei  vitelli.  Maria  le  designava  tutte 
per  nome  dicendone  i  pregi.  Mira  è  una  grossa 
friburghese  che  fa  un  latte  eccellente ,  Macchia 
è  sua  figlia,  è  più  bella  della  madre ,  ma  meno 
lattifera.    La  Tirolese  con  quell'  occhio   placido , 

Caccianiga.  La  famiglia  Bonifazio.  10 
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sentimentale,  è  un  bel  tipo.  Iju  Bianca  non  manca 
(li  buone  qualità,  ma  la  poverina  cammina  male. 

Le  buone  bestie  voltavano  la  testa  a  guardare, 
e  mettevano  un  lungo  muggito ,  poi  cacciavano 
il  muso  nella  greppia,  o  stavano  ruminando. 

Maria  accarezzò  i  vitellini,  poi  uscì  dalla  stall.i 
con  un  salto,  dicendo  al  suo  compagno  : 

—  Andiamo  a  visitare  il  i)ollaio. 

Prima  di  entrarvi  andò  a  prendere  una  ma- 
nata di  becchime,  poi  aperse  la  porta  del  cor- 
tile. Pareva  di  entrare  nell'arca  di  Noè,  c'era 
ogni  aorta  di  volatili,  oche,  anitre,  tacchini,  gal- 
letti e  galline ,  capponi  dalla  ricca  coda  di  co- 
lori metallici,  pollastre  calzate  e  cappellute,  e 
un  gallo  adulto,  rosso  nero  ed  azzurro,  coi  bar- 
gigli accesi,  la  cresta  ritta,  e  due  speroni  da 
fare  invidia  a  qualunque  cavaliere.  Egli  andava 
ruzzolando  fra  la  terra  smossa ,  la  crusca  e  le 
foglie  verdi  di  cavolo ,  guardando  intorno  con 
occhio  vigilante,  chiamando  le  sue  galline  a  bec- 
care i  granelli  scoperti. 

Maria  sparpagliò  il  becchime  chiamando  :  pire 
pire  pitie  pitie. 

Al  suono  della  sua  voce  si  udì  uno  svolazza- 
mento rumoroso  accompagnato  da  accenti  acuti, 
rauchi,  sonori,  uno  squittire,  un  chiocciare  con- 
fuso di    chirichichì  ,    di  giù  giù  ,    di  cocodè ,    si 
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vide  uu'aceorrere  ad  ali  spiegate,  un  saltellare, 
uno  sparnazzare  di  ziinpe  frettolose,  un  beccare 
furibondo  di  atfamati.  In  co<la  alla  svariata  co- 
mitiva si  avanzavano  le  anitre  dondolanti  sulle 
gambe  corte,  che  ansiose  di  raggiungere  i  com- 
pagni annunziavano  il  loro  arrivo:  qua  qua  qua. 
Ultimi  ad  arrivare  furono  i  tacchini,  quei  boriosi 
perdevano  una  così  bella  occasione  di  satollarsi 
per  mettere  in  mostra  la  ruota  della  coda  e  le 
ciliegie  scarlatte  della  loro  pappagorgia ,  come 
i  vanitosi  della  razza  umana. 

Uno  stormo  di  colombi  di  tutti  i  colori  era 
disceso  dalla  colombaia,  e  svolazzava  intorno 
alla  fanciulla ,  arrestandosi  sulle  sue  spalle  o 
prendendole  i  granelli  dalle  mani. 

T^a  campanella  del  pranzo  richiamò  in  casa  i 
due  giovani.  Il  gatto  che  sapeva  le  ore  meglio 
degli  orologi,  aspettava  la  sua  parte  sul  balcone 
della  cucina,  e  fu  l'ultimo  presentato.  Maria  corse 
ad  accarezzarlo,  ed  egli  arcuava  il  dorso  e  si 
fregava  al  viso  della  fanciulla,  facendo  le    fusa. 

—  Ecco,  disse  Maria,  il  più  furbo  di  tutti, 
Mumut  viene  a  riposarsi  sul  mio  panierino  di 
lavoro,  ma  dorme  con  un  occhio  solo.  Talvolta 
va  a  coricarsi  fra  le  gambe  di  Argo  ,  il  quale 
non  si  muove  più  per  non  disturbarlo,  e  gli  lava 
il  muso  colla  lingua.  Mumut  fa  la  polizia   della 


—  148  — 

dispensa,  visitata  sovente  da  piccoli  ladruncoli 
a  coda  lunp^a  che  rosicano  il  formaggio,  man- 
giano la  fariiKi  e  il  butirro.  M;i  qualche  volta 
il  briccone  preferisce  il  vitello  arrosto  ai  sorci 
crudi  ;  allora  è  il  gabelliere  che  fa  il  contrab- 
bando, e  la  nonrta  va  in  collera. 

Durante  il  pranzo  Silvio  rese  conto  delle  pre- 
sentazioni «lolla  cuginetta,  e  degli  ottimi  con- 
sigli che  gli  aveva  dati  sulle  varie  qualità  delle 
uve  e  delle  frutta.  Gervasio  lodava  le  cure  di 
suo  padre  che  non  aveva  lasciato  un  angolo  di 
terreno  senza  cultura.  La  nonna  si  asciugava  una 
lagrima  pensando  al  suo  vecchio  compagno,  era 
soddisfatta  di  udirlo  ricordare  con  riconoscenza 
dal  figlio,  e  aveva  un  sorriso  aflfettuoso  pei  due 
nipoti,  che  formavano  l'unica  consola/.ione  della 
sua  vita. 

Alla  fine  dell'  autunno  arrivò  alla  villa  il  ca- 
pitano Alessandro,  e  fu  accolto  da  tutti  colle 
più  cordiali  dimostrazioni  d'  affetto.  Maddalena 
non  lo  aveva  più  veduto  dall'  infanzia.  Egli  le 
apportò  di  quei  cari  ricordi  domestici  raccolti 
nella  casa  di  Brianza,  che  sono  i  doni  più  pre- 
ziosi che  si  possono  fare  a  chi  visse  lungamente 
lontano  dal  tetto  paterno. 

Un  ritratto  in  miniatura  del  colonnello  colle 
assise  dei  cacciatori  della  guardia  imperiale,  un 
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ritratto  di  sua  madre  prima  delle  nozze.  Alcuni 
lavoretti  della  sua  infanzia ,  alcune  lettere  che 
suo  padre  scrisse  alla  moglie  da  varie  parti 
d'Europa,  nelle  quali  parlava  con  sommo  affetto 
della  loro  bambina. 

11  mese  che  il  capitano  passò  alla  villa  fu 
lieto  per  tutta  quella  buona  famiglia,  che  rimase 
per  tanto  tempo  dispersa.  Si  fecero  delle  belle 
gite  nei  siti  più  pittoreschi  della  provincia,  ai 
colli  d'Asolo  e  di  Conegliano,  ai  monti  ed  ai  la- 
ghetti di  Ceneda  e  Serrava!  le,  le  due  città  con- 
giunte in  una  sola  dal  Ke  liberatore,  che  le  diede 
il  nome  famoso  e  immortale  di  Vittorio. 

Tutti  andavano  a  gara  per  divertire  1'  ospite 
gradito ,  e  intanto  si  divertivano  con  lui.  Ai 
primi  di  novembre  egli  partì  .  e  Gervasio  con- 
dusse a  Treviso  suo  figlio  per  cominciare  gli 
studi  liceali,  gli  raccomandò  di  studiare,  e  di 
tenere  una  buona  condotta,  e  ritornò  alla    villa. 

Era  la  prima  volta  che  Silvio  si  trovava  af- 
fatto libero,  e  ne  profittò  subito  per  imparare 
il  giuoco  del  bigliardo,  pel  quale  si  sentiva  delle 
disposizioni  incoraggianti.  Fece  una  buona  scelta 
d'amici,  e  di  sigari;  andava  ogni  sera  al  teatro  e 
poi  a  cena,  si  coricava  assai  tardi,  e  alla  mattina 
dormiva  profondamente,  dimenticandosi  le  ore 
delle  lezioni,  e  così  evitando  la  noia  della  scuola. 
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Ritornò  a  casa  per  le  festti  <li  Natale  e  vi  restò 
fino  dopo  il  principio  del  nuovo  anno;  a  carne- 
vale nuove  vacanze ,  e  a  Pasqua  rimase  in  fa- 
miglia <iiiai  un  mese.  In  giugno  celebrò  la  festa 
nazionale  con  una  settimana  d' ozio ,  e  in  lu- 
glio aveva  finito  il  primo  anno ,  ed  esaurito  a 
suo  modo  il  programma  dello  studio ,  passando 
anche  agli  esami....  pel  buco  della  chiave,  come 
egli  stesso  confessava  agli  amici. 

Ad  ogni  vacanza  regolare  ad  arbitraria  an- 
dava a  spasso  per  la  città  a  farsi  vedere  come 
i  tacchini  della  corte.  Il  cappello  sul!' orecchio 
destro,  il  sigaro  in  bocca,  si  dava  un'aria  spac  - 
cona  da  far  ridere  le  mosche. 

Suo  padre  si  stupiva  di  quelle  incessanti  va- 
canze, di  quella  vita  dondolona,  di  non  vederlo 
mai  con  un  libro  in  mano,  e  si  rammentava  il 
sistema  diverso  del  tempo  nel  quale  egli  andava 
alla  scuola,  T appello  dei  professori,  il  rigore 
degli  esami,  il  bisogno  di  studiare  che  sentivano 
gli  studenti.  Silvio  gli  rispondeva  : 

—  Quello  era  un  tempo  di  pedanti,  adesso  è 
Tepoca  della  libertà  !... 

—  Libertà  dell'  ignoranza  !  soggiungeva  suo 
padre.  Noi  ci  siamo  apparecchiati  sui  libri  a  li- 
berare la  patria 

—  E  avete  fatta  della  retorica^  e  delle  famose 
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corbellerie,  che  vanno  celebri  nella  storia ,  col 
nome  di  quarantottate! 

Gervasio  restava  sbalordito. Le  quarantottate!... 
il  1818  l'aveva  lasciato  storpio,  aveva  veduto  coi 
suoi  occhi  i  morti  di  Marghera,  e  del  Ponte,  gli 
pareva  che  le  congiure,  le  carceri,  i  patiboli,  la 
guerra  non  fossero  retorica,  ma  forse  si  era  in- 
gannato. Egli  pensava  che  la  libertà  ottenuta 
avesse  bisogno  di  coltura  per  conservarla ,  ma 
suo  figlio  lo  assicurava  che  il  mondo  cammina 
da  se,  e  che  si  diventa  dottori  anche  senza  dot- 
trina. 

"  Divento  vecchio  !  pensava  fra  sé  papà  Ger- 
vasio, vivo  troppo  lontano  dal  mondo  per  essere 
in  caso  di  giudicarlo.  Non  voglio  parer  rimbam- 
bito, né  dar  noia  colle  mie  prediche  air  unico 
figlio.  „ 

Talvolta  s'intratteneva  di  questi  suoi  dubbi, 
col  vecchio  maestro  Zecchini  ,  il  quale  gli  ri- 
spondeva colla  sua  invariabile  convinzione: 

—  L'uomo  è  un  asino!...  va  avanti  fino  a  un 
certo  punto  poi  ritorna  indietro;  i  figli  sono  sco- 
noscenti, i  popoli  sono  ingrati,  e  dimenticano  fa- 
cilmente i  benefizii  ottenuti  con  tanti  dolori  dai 
loro  padri,  lo  sono  un  vecchio  testimonio  dei 
tempi  trascorsi.  Ho  veduto  il  sangue  e  le  la- 
grime che  vennero  sparse  dalla    nostra   genera- 
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zioue  per  ottenere  la  indipendenza.  Adesso  che 
è  raggiunto  Io  scopo,  i  neonati  si  burlano  del 
passato,  e  si  apparecchiano  all'avvenire  con 
fatua  dabbenagjjine.  Ne  vedremo  col  tempo  le 
conseguenza. 

Gervasio  abbassava  la  testa,  e  procurava  di 
distrarsi  colle  cure  del  giardinaggio  e  dei  campi, 
cercava  di  far  conoscenza  con  delle  persone  che 
dividessero  i  suoi  gusti,  e  vedeva  nella  associa- 
zione al  lavoro,  non  solo  un  vantaggio,  ma  eziandio 
un  vero  piacere. 

1  Pigna  erano  tutti  agricoltori.  Il  vecchio  era 
decrepito,  il  figlio  gli  pareva  un  uomo  da  nulla, 
ma  il  figlio  del  figlio  era  un  giovinotto  dell'età 
di  Silvio,  e  frequentava  la  famiglia ,  e  con  lai 
cominciò  ad  intrattenersi  di  colture,  e  a  met- 
terlo a  parte  de'  suoi  progetti.  Lo  invitava  a 
pranzo,  e  lavoravano  insieme  potando  gli  alberi, 
seminando,  e  trapiantando  le  pianticelle  nei  vasi. 
Era  amico  di  Maria,  e  la  nonna  gli  voleva  bene. 
Per  farsi  un  concetto  preciso  di  questo  giovane 
richiese  il  parere  del  maestro  Zecchini. 

—  I  Pigna,  gli  rispose,  sono  piccoli  possidenti, 
e  grandi  ignoranti;  il  giovane  Andrea  fu  mio 
scolaro,  ed  è  un  asino  come  tutti  gli  altri  suoi 
pari.  Tutti  i  nostri  agricoltori  coltivano  il  suolo 
da  padre  in  figlio,  senza  sapere  che   cosa  sia  la 


—  153  — 

terra,  l'aria,  l'acqua,  la  luce  colle  quali  lavorano, 
contrariando  la  natura  ,  e  ricavando  meschini 
prodotti. 

Gervasio  cercava  d'  istruire  questo  giovane 
amico,  ma  gli  trovava  la  testa  dura,  e  si  doleva 
col  maestro  di  quella  tarda  intelligenza 

—  Sono  ignoranti,  ma  furbi  ed  astuti,  gli  os- 
servava il  maestro.  Contano  sulle  dita  ,  ma  non 
fallano  mai  a  loro  danno 

—  ^li  pare  che  s' interessi  alla  coltura  dei 
fiori diceva  Gervasio. 

—  Perchè  gli  piacciono  i  desinari  della  si- 
gnora Maddalena.  È  un  ghiottone  che  ama  i  buoni 
bocconi,  che  per  lui  sono  i  veri  prodotti  dei  vo- 
stri fiori. 

Papà  Gervasio  sorrideva  del  pessimismo  del 
povero  vecchio,  che  pareva  nato  con  un  paio  di 
occhiali  scuri  sul  naso,  tanto  vedeva  tetro  nel 
mondo. 

Tuttavia  dopo  d'aver  passato  un  paio  d'anni 
al  contado,  anche  Gervasio  era  convinto  che  cit- 
tadini e  contadini  italiani  sono  due  popoli  afifatto 
diversi ,  che  vivono  sullo  stesso  suolo  ,  con  idee 
e  costumi  differenti.  Questa  anomalia,  questo  dua- 
lismo della  civiltà  e  dell'ignoranza  selvaggia,  del 
lusso  e  della  miseria ,  è  un  gravissimo  ostacolo 
alla  vera  unità  nazionale. 
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Tocca  alla  giovane  generazione  «li  fondere  in- 
sieme queste  diverse  natare,  egli  pensava,  e  mio 
figlio  sta  apparecchiandosi  all'ardua  impresa. 

Suo  figlio,  in  quello  stesso  momento,  carambo- 
lava allegramente  sul  prediletto  bigliardo,  mentre 
il  suo  professore  si  sforzava  a  dimostrare  agli 
scolari,  che  "  la  coltura  d'  una  nazione  è  la  più 
sicura  garanzia  della  sua  libertà.  „  Finiti  gli 
studi  liceali,  Silvio  andò  a  Padova  a  studiare  la 
legge,  e  a  giuocare  al  bigliardo ,  e  ritornando 
alla  villa  dopo  il  secondo  anno  di  studio  co- 
minciò ad  accorgersi  che  sua  cugina  Maria  era 
proprio  una  bella  ragazza.  Guardandola  negli 
occhi  gli  sembrava  di  sprofondarsi  in  un  lago 
senza  fondo  ,  e  sommerso  in  quel  pelago  soave 
diventava  muto  come  un  pesce.  Essa  pure  api)a- 
riva  più  impacciata  del  solito. 

Correvano  ancora  come  due  fanciulli  attraverso 
i  prati  del  parco,  o  sotto  i  boschetti ,  mangia- 
vano insieme  le  frutta  seduti  sull'erba,  egli  la 
contemplava  in  silenzio,  gli  pareva  la  più  bella 
pesca  matu  ra  della  villa,  l'avrebbe  divorata  viva 
e  la  invitava  a  fare  una  merendina  nel  nido 
come  nei  primi  tempi,  ma  adesso  ch'egli  mo- 
strava di  andarci  tanto  volentieri,  e  senza  paura 
delle  biscie,  essa  non  voleva  andarci  più  ,  e  fu- 
rono vane  tutte  le  preghiere. 
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Silvio  entrava  nelle  serre ,  raccoglieva  i  fiori 
pili  rari ,  ne  faceva  dei  mazzetti  eleganti  e  li 
presentava  alla  cugina  che  se  ne  mostrava  lieta, 
e  sapeva  farli  vivere  lungamente  ,  cambiando 
spesso  l'acqua  del  vaso,  e  gettandovi  dentro  del 
carbone  polverizzato. 

Ma  la  perfetta  felicità  non  è  pianta  che  at- 
tecchisca sul  nostro  pianeta  ;  e  appena  s'intravede 
il  paradiso  terrestre,  ecco  che  salta  fuori  il  ser- 
pente. Silvio  credette  di  vedere ,  con  profondo 
rammarico,  che  quello  stolido  di  Andrea  Pigna 
gli  vogava  sul  remo.  Senza  aver  percorso  gli 
studi  universitari  forse  anche  costui  aveva  fatta 
la  stupenda  scoperta  del  suo  sapiente  compagno; 
aveva  trovato  che  Maria  era  una  bella  ragazza, 
e  la  contemplava  con  piacere.  Allora  il  cugi- 
netto  si  rammentò  la  storia  dì  Cristoforo  Co- 
lombo, e  di  Amerigo  Vespucci ,  e  pensando  che 
non  è  sempre  il  primo  scopritore  che  dà  il  nome 
alla  scoperta,  si  sentì  ferito  nell'amor  proprio,  e 
cominciò  a  guardare  di  mal  occhio  il  supposto 
rivale. 

Così  ebbe  principio  una  burrasca  nell'ambiente 
ristretto  della  villa,  prodotta  dai  nuvoloni  che 
si  alzavano  dal  cervello  dello  studente.  Il  suo 
odio  per  Andrea  glielo  faceva  vedere  più  brutto 
del  vero  ;  ne   sparlava  con  suo    padre  e    con    la 
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nonna,  ma  tutti  Io  difendevano  con  simpatia  ,  e 
giustificavano  il  suo  carattere,  che  sotto  la  rozza 
scorza  mostrava  delle  buone  qualità.  Allora  Silvio 
parlando  con  Maria  scherzava  ironicamente  sul 
bellimbusto,  ed  essa  che  lo  aveva  sempre  guar- 
dato con  indifferenza,  si  mosse  a  compassione,  < 
si  mise  ad  osservarlo  con  interesse. 

—  Povero  Andrea  !  essa  diceva  al  cugino ,  è 
così  premuroso  nel  contentare  lo  zio,  è  così  at- 
tento ai  suoi  consigli ,  ha  tanta  cura  dei  nostri 
fiori. 

—  Capisco,  capisco,  gli  vuoi  proprio  bene  a 
quel  ragazzo. 

—  Ma  sicuro  gli  voglio  bene.  Ci  siamo  cono- 
sciuti da  piccini ,  abbiamo  giuocato  insieme  ,  è 
figlio  e  nipote  di  vecchi  amici  di  casa. 

—  Che  il  cielo  vi  benedica!  e  vr  conservi  lun- 
gamente concordi  e  felici,  in  questa  valle  di  la- 
grime, che  è  per  voi  un  vero  giardino  di  de- 
lizie !... 

—  Non  so  cosa  vuoi  dire  colle  tue  declama- 
zioni enfatiche,  ma  hai  torto  di  usare  delie  sgar- 
batezze a  quel  ragazzo  inoffensivo  ,  e  compia- 
cente. 

E  si  bisticciavano  sovente  sul  medesimo  argo- 
mento. Silvio  guardava  in  cagnesco  Andrea,  il 
quale  gli  faceva  degli  occhiacci  dispettosi.  Tutti 
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questi  malumori  furono    causa    di    malintesi ,  di 
equivoci,  di  risentimenti  e  di  corrucci. 

Silvio  teneva  il  broncio  acciecato  dalla  gelosia, 
e  si  credeva  in  dovere,  per  tutelare  la  propria 
dignità,  di  nascondere  l'amore  nascente  che  co- 
vava sotto  la  cenere.  Maria  indispettita  del  cam- 
biamento di  tono  del  cugino,  del  suo  linguaggio 
bisbetico,  delle  sue  ingiustizie  ,  alzava  le  spalle 
e  lo  lasciava  in  disparte ,  e  guardava  il  povero 
Andrea  con  compassione  e  indulgenza ,  e  tutto 
ciò  incoraggiava  il  giovine  a  contemplarla  con 
riconoscenza,  e  a  sentire  i  primi  sintomi  d'  una 
sincera  affezione. 
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X. 


Fra  queste  e  altre  varie  vicende  di  poco  ri- 
lievo passarono  gli  ultimi  anni  di  stadio  ,  e  fi- 
nalmente Silvio  ebbe  la  laurea,  e  si  dispose  a 
fare  la  pratica.  Papà  Gervasio,  secondo  la  sua 
promessa,  e  coU'aiuto  degli  amici,  gli  aveva  tro- 
vato un  avvocato  di  Venezia  che  consentì  di  ri- 
ceverlo come  praticante,  lo  accolse  con  cortesia, 
e  lo  presentò  alla  sua  famiglia ,  composta  della 
moglie  e  d'una  figlia. 

L'avvocato  Annibale  Ruggeri  aveva  una  buona 
clientela  che  faceva  prosperare  il  suo  studio. 
Silvio  non  tardò  a  persuadersi  della  somma  uti- 
lità della  pratica  che  andava  facendo  nella  trat- 
tazione degli  afiFari,  Colla  sua  giovanile  ingenuità 
egli  credeva  che  il  merito  delTavvocato  dovesse 
consistere  nella  rapidità  della  procedura.  Consi- 
derando le  lungaggini  della  giurisprudenza  ita- 
liana ,  colle  infinite   pratiche   precauzionali    per 


—  159  - 

guarentire  tutti  i  diritti,  egli  la  trovava  ecces- 
sivameute  diffusa  e  prolissa  e  pensava  che  la 
condotta  d'ogni  causa  dovesse  studiarsi  in  modo 
da  correggere  il  difetto  delle  leggi  ,  per  soddi- 
sfare le  parti  colla  massima  possibile  sollecitu- 
dine. Ma  era  tutf  altro.  Gli  bastò  poco  tempo 
per  accorgersi  che  l' avvedutezza  dell'  avvocato 
consiste  nell'arte  di  non  precipitare  le  sentenze, 
che  potrebbero  riuscire  funeste  senza  le  dovute 
precauzioni.  Bisogna  che  l'istruttoria  sia  ponde- 
rata e  completa,  V  esame  dei  documenti  scrupo- 
loso, è  necessario  di  moltiplicare  le  conferenze, 
di  allargare  le  informazioni ,  di  pesare  gli  atti , 
di  prevedere  i  sotterfugi  degli  avversari,  di  cer- 
care le  prove,  domandando  proroghe  sopra  pro- 
roghe, suscitando  incidenti,  promovendo  dilazioni, 
mettendo  in  campo  tutti  gli  amminicoli  possibili 
per  tirare  in  lungo,  e  avere  il  tempo  di  compli- 
care le  faccende,  come  una  matassa  arruffata, 
clie  avvolga  l'avversario  in  una  rete  di  abilissimi 
cavilli ,  e  di  argomentazioni  imprevedute  da 
rendergli  impossibile   l'uscita. 

E  nello  studio  Ruggeri  si  lavorava  a  fondo 
con  tali  principii,  moltiplicando  all'infinito  la 
lista  delle  spese,  per  bolli,  scritturazioni,  con- 
sulti, copie,  corrispondenze ,  ma  con  piena  ras- 
segnazione dei  clienti  che  affluivano  in  gran  nu- 
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mero  attirati  dalla  rinomanza  dell'avvocato,  e 
dalla  speranza  elie  il  svio  Tnerito  e  la  sua  espe- 
rienza troverebbero  il  niodo  di  ahMndnhin'  i  f,'iu- 
<lici,  faf'<'ndo  trionfare  i  loro  torti  come  se  fos- 
sero linone  Tafjioni.  E  facevano  delle  lunglie 
anticamer*'  per  attendere  il  loro  turno, alle  confe- 
renze. Cosicché  il  denaro  pioveva  in  abbondanza 
ed  avrebbe  api)ortata  la  ricchezza  se  la  casa 
fosse  finita  a^rli  anmiez/.ati  :  ma  disgraziatamente 
aveva  unaltro  i)iano,  o  se  la  scala  del  piano  in- 
feriore faceva  salire  Toro  alla  cassa,  la  scala  del 
piano  superiore  lo  faceva  discendere  e  sparir*'. 
Quella  casa  era  una  vera  pompa  aspirante  e 
premente;  gli  affari  la  riempivano  ,  il  lusso  la 
vuotava. 

L'avvocato  impallidiva  sulle  carte  e  sui  codici, 
ci  perdeva  gli  occhi  e  i  capelli,  l'appetito  ed  il 
sonno  ;  e  si  consumava  in  quella  vita  sedentaria 
e  in  quella  atmosfera  morbosa,  mentre  il  frutto 
delle  sue  fatiche  svaporava  con  prodigiosa  rapi- 
dità, per  pagare  le  polizze  dei  tappezzieri  e  dei 
mereiai,  degli  orefici,  delle  modiste  e  delle  sarte. 
Quella  testa  forense  dell'  avvocato  era  un  vero 
vulcano  che  sconvolgendo  le  viscere  del  mondo 
giudiziario  ne  faceva  uscire  delle  eruzioni  di  cap- 
pellini, di  fiori,  di  pizzi,  di  abiti  .  di  mantelli, 
nastri,  fiori,  svolazzi  e  gioielli.  Il  prodotto  d'ogni 
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conflitto  di  diritti ,  d'  ogni  contratto  di  nozze  e 
d'ogni  testamento  finiva  sempre  in  un  capriccio 
di  moda.  Infine  dei  conti,  marito  e  moglie,  senza 
saperlo,  lavoravano  col  medesimo  risultato,  quello 
di  dar  da  intendere  al  mondo  lucciole  per  lan- 
terne. Mentre  l'avvocato  si  scervellava  sul  codice 
e  sul  dizionario  onde  trovare  un  articolo  favo- 
revole, e  un  vocabolo  opportuno  per  mascherare 
una  verità  pericolosa,  la  moglie  davanti  lo  spec- 
chio cercava  di  raftusolarsi  magistralmente  per 
nascondere  le  sue  rughe ,  j)er  far  passare  il  fin- 
tino per  capelli  effettivi ,  e  i  cuscinetti  d'  ovata 
per  rotondità  naturali. 

Silvio  cominciò  a  frequentare  la  famiglia  Rug- 
gieri, e  nelle  conversazioni  serali  ebbe  campo  di 
studiare  1'  arte  soprafina  della  signora  Emilia , 
come  durante  la  giornata  aveva  potuto  ammirare 
r  abilità  magistrale  del  dottore  Annibale  nel 
maneggio  degli  affari. 

Nell'ombra  prodotta  dal  cappello  della  lucerna 
in  un  angolo  romito  del  salotto  il  giovane  pra- 
ticante osservava  attentamente  quelle  due  figure 
caratteristiche  ;  una  testa  calva  piena  di  pensieri 
e  una  testa  vuota  fornita  di  ricciolini  posticci , 
che  vivevano  nel  lusso  a  spese  dei  litiganti.  E 
pensava  fra  sé  :  "  le  discordie  domestiche  ,  V  i- 
gnoranza,  la  mala  fede",  gl'inganni,  le  frodi,  le 

Caccianiga.  La  famiglia  Bonifazio.  1 1 
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rapacità  della  nostra  vita  civile  forniscono  questi 
tappeti  tarcbi,  questi  stipi  eleganti,  questi  mo- 
bili artistici,  scelti  nelle  sale  di  Guggenbeiu  e 
nell'officina  di  Besarel,  questi  vetri  di  Murano , 
questi  ninnoli  artistici,  e  i  fiori  freschi  che  profu- 
mano il  salotto  in  quel  magnifico  vaso  di  Ginori.  „ 
Ma  il  più  bel  fiore  era  Metilde ,  quella  bella 
bionda,  leggiadra,  snella  ed  eterea  come  un  an- 
gelo dipinto  da  Morelli.  Con  quei  capelli  d'  oro 
e  quegli  occhi  turchini,  quella  vita  di  vespa, 
quell'incesso  leggiero  di  silfide  !...  quando  muo- 
veva agilmente  sul  pianoforte  le  dita  affusolate, 
Silvio  restava  estatico  a  contemplarla  ,  quando 
in  un  giro  di  valzer  essa  scopriva  gli  stivalini 
arcuati  che  calzavano  i  suoi  piedini  eleganti  , 
egli  si  tirava  indietro  per  paura  di  toccarla, 
tanto  gli  pareva  una  divinità  scesa  dal  cielo.  La 
prima  volta  che  essa  si  degnò  d' indirizzargli  la 
parola  fa  tanto  confuso  che  le  rispose  una  scioc- 
chezza che  la  fece  ridere  mostrando  due  file  di 
dentini  meravigliosi  per  la  regolarità  ed  il  can- 
dore. Ed  essa  s'avt  ide  subito  che  quella  timidità 
proveniva  da  ammirazione ,  e  ne  fu  soddisfatta. 
Suo  padre  aveva  detto  in  famiglia  che  Silvio  Bo- 
nifazio, nato  in  Francia,  in  esilio,  era  stato  edu- 
cato a  Milano,  pareva  un  giOvinotto  che  accop- 
piasse le  buone  qualità  francesi  e    italiane,  mo- 
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strava  spirito  e  ingegno,  ed  era  audace  come 
suo  nonno  ,  un  antico  soldato  del  primo  Na- 
poleone. 

Quell'aureola  dell'esilio  intorno  ai  capelli  pro- 
fumati ,  quei  raustacchietti  giovanili  sulla  fre- 
schezza del  volto  ,  quello  spirito  ecclissato  dal 
semplice  aspetto  della  bellezza  gli  guadagnò  su- 
bito tutte  le  simpatie  della  fanciulla,  e  gli  as- 
sicurò la  più  indulgente  amicizia. 

A  poco  a  poco  venne  anche  il  coraggio,  e  l'a- 
bitudine lo  rese  sempre  più  facile.  Allora  Me- 
tilde  s'  accorse  che  il  giovinotto  non  mancava 
di  brio ,  e  non  tardò  a  trattenersi  seco  lui  con 
piacere  in  lunghe  e  geniali  conversazioni  ,  nelle 
quali  essa  pure  faceva  mostra  d'  eccellenti  qua- 
lità intellettuali  che  raddoppiavano  l'efifetto  della 
bellezza  colla  grazia  d'un  dialogo  vivace,  e  del- 
l'accento veneziano,  che  la  rendevano  incantevole, 
E  davvero  faceva  onore  al  babbo  che  1'  aveva 
fatta  istruire  dai  migliori  professori.  Essa  aveva 
corrisposto  benissimo,  imparando  con  pronta  in- 
telligenza, e  continuando  a  coltivarsi  con  buone 
letture.  E  parlava  con  esatte  cognizioni  di  storia 
e  di  letteratura,  giudicando  coll'acuto  buon  senso 
della  donna  accoi^piato  ad  un  gusto  fine ,  istin- 
tivo e  personale  che  rendeva  interessanti  i  suoi 
giudizi.  E  faceva  onore  anche  alla   mamma    che- 
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la  vestiva  a  suo  modo,  com«;  una  bambola,  ma 
con  supremo  buon  gusto,  e  ben  inteso,  senza  ri- 
sparmio ;  non  contentandosi  di  scegliere  le  stoffe 
e  gli  artefici  migliori  a  Venezia  o  a  Milano,  ma 
ricorrendo  ancbe  a  Parigi ,  mediante  le  grandi 
facilitazioni  procurate  dai  Grandi  Magazzini  del 
Louvre,  che  spediscono  gratis,  disegni,  modelli, 
campioni ,  e  gli  oggetti  scelti  senza  domandare 
un  soldo  anticipato.  A  Venezia  pagavano  i  clienti. 

La  signora  Emilia  aveva  squadrato  con  un 
colpo  d'occhio  il  nuovo  amico  di  casa,  aveva  ve- 
duto subito  che  la  sua  biancheria  era  di  mani- 
fattura francese,  che  il  taglio  delle  vesti  era  di 
Milano,  aveva  saputo  dal  marito  che  il  giovinetto 
dimorava  in  una  villa  signorile  nei  dintorni  di 
Treviso,  un  piccolo  Trianon,  un  parco  all'inglese, 
cogli  alberi  piìi  alti  del  palazzo,  con  una  vasta 
estensione  di  bosco,  una  cascata,  un  lago,  dei 
frutteti,  delle  vigne ,  dei  campi  come  se  ne  ve- 
dono pochi.  Dunque  non  ci  potevano  essere  in- 
convenienti a  quella  amicizia,  quel  giovane  ap- 
parteneva evidentemente  ad  una  famiglia  molto 
ricca,  e  quindi  era  il  ben  venuto  nella  sua  casa. 
Qualche  interrogazione  sagace  fatta  ai  conoscenti 
e  agli  amici  l'avevano  anche  perfettamente  ras- 
sicurata sulla  condotta  di  lui. 

Era  un  giovinetto  che  non  frequentava  che  da 
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Florian,  non  fumava  che  sigari  d'avana^  era  ca- 
rambolista di  prima  forza,  non  c'era  pericolo  che 
si  rovinasse  al  giuoco  ,  perchè  perdeva  di  raro. 
Si  poteva  dunque  ammetterlo  nella  più  stretta 
intimità,  ed  invitarlo  a  pranzo  senza  riguardi. 
Frattanto  papà  Gervasio  scriveva  a  suo  figlio: 
"  Ti  raccomando  l'economia.  Tu  mi  assicuri  che 
la  biancheria  che  hai  fatto  venire  da  Parigi  ti  costa 
meno  che  se  l'avessi  acquistata  a  Venezia ,  sarà 
benissimo ,  ma  la  tua  nonna  mi  ha  fatto  delle 
buone  camicie,  che  mi  vanno  benissimo  e  costano 
meno  della  metà.  In  quanto  alla  polizza  del  sarto 
di  Milano  ti  posso  assicurare  che  è  esorbitante, 
e  la  durata  delle  stoffe,  che  tu  credi  che  deva 
compensarti  del  prezzo,  è  una  vana  illusione.  La 
nonna  voleva  che  Maria  ti  facesse  un  paio  di 
guanti  di  lana ,  per  star  caldo ,  ma  tua  cugina 
pretende  che  tu  non  vuoi  portare  che  guanti  di 
pelle.  Sai  che  non  siamo  ricchi  ,  che  il  povero 
nonno  ci  ha  lasciati  molti  debiti  che  aggravano 
le  campagne,  e  con  questi  anni  cattivi,  colla  ma- 
lattia delle  uve,  la  siccità,  le  grandini,  il  prezzo 
basso  dei  cereali,  la  miseria  dei  contadini,  i  pos- 
sidenti si  trovano  in  pessime  condizioni.  Capisco 
che  la  tua  condizione  esige  una  tenuta  decorosa, 
e  che  la  moderna  società  ha  molte  esigenze  ;  ma 
procura  di  non  passare  i  limiti,  e  pensa  alle  pri- 
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vazioiii  che  ci  siamo  imposte  per   mantenerti   a 
Venezia. 

**  La  mia  salute  non  è  perfetta,  ho  delle  sofiFe- 
renze  intestinali,  ma  col  tempo  e  le  cure  passe- 
ranno anche  queste.  Tatti  gli  altri  di  casa  stanno 
benissimo,  e  ti  mandano  i  più  affettuosi  salati.  „ 

1  giorni  che  gli  capitavano  di  queste  lettere 
Silvio  si  sentiva  invaso  da  profonda  malinconia, 
.alzava  gli  occhi  al  soffitto  ed  esclamava: 

—  Ah!  non  essere  milionario,  è  la  più  gran 
disgrazia  che  possa  toccare  ad  un  uomo  che  deve 
vivere  in  società!...  Libertà,  indipendenza, diritti 
dell'  uomo  e  del  cittadino  !...  sono  frottole  che 
fanno  sbraitare  gl'imbecilli,  ma  infine  dei  conti 
non  esiste  né  libertà,  né  indipendenza,  né  nulla 
di  buono  a  questo  mondo  senza  il  denaro!...  Mio 
padre  non  é  mai  stato  splendido,  ma  adesso  che 
'  è  vecchio  diventa  avaro.  Se  la  povera  nonna  non 
mi  aiutasse  colle  sue  economie,  se  il  bigliardo 
non  mi  assicurasse  dei  vantaggi,  colla  sola  me- 
sata paterna  non  mi  sarebbe  possibile  di  vivere 
a  Venezia  nella  buona  società. 

Una  domenica  mattina  se  ne  andò  a  passeg- 
giare, solitario,  sulle  fondamenta  nuore,  in  fondo 
della  città,  e  in  quel  deserto  fumava  un  sigaro 
da  un  soldo,  e  meditava  sui  destini  dell'uomo.... 
senza  soldi. 
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L'acqua  turchina  batteva  le  rive,  s'increspava 
intorno  alle  isole,  si  perdeva  in  un  lontano  oriz- 
zonte confuso  col  cielo.  A  diritta  qualche  barca 
peschereccia  colla  vela  ritiessa  nella  laguna  fi- 
lava orzando  verso  il  mare  ;  a  sinistra  i  monti 
che  fanno  corona  al  territorio  trivigiano,  con  una 
leggiera  tinta  violetta  sfumavano  nell'  azzurro. 
L'aria  fresca  che  batteva  sul  viso  era  pregna  dei 
profumi  iodiati  delle  alghe,  e  di  sapori  salini. 

Quella  quiete,  quella  solitudine,  quei  sentori, 
quel  prospetto  che  gli  ricordava  gli  sfondi  pit- 
toreschi del  suo  parco,  trasportavano  il  pensiero 
di  Silvio  alla  casa  paterna,  alle  cure  serene,  ai 
piaceri  semplici  della  vita  domestica.  Si  ricordò 
di  Maria  con  tenerezza  e  con  rimorso,  pensò  che 
in  quel  ritiro  suo  nonno  giuocava  la  vita  per  l'e- 
mancipazione della  patria ,  lo  zio  era  stato  sa- 
crificato allo  stesso  intento,  la  zia  era  morta  di 
dolore,  suo  padre  era  partito  per  la  guerra  e  per 
l'esilio,  la  nonna  aveva  passata  l'esistenza  nella 
solitudine  fra  le  ansie  delle  persecuzioni.  Ah 
quei  poveri  vecchi  non  avevano  mai  pensato 
alla  necessità  dei  milioni ,  non  aspiravano  che 
all'  indipendenza  del  paese ,  e  vivevano  modesti 
e  laboriosi  sacrificando  tutto  a  questo  santo  do- 
vere!... 

Colla  mente  attristata  e  il  cuore  malcontento, 
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con  una  burrasca  di  pensieri  nel  cervello,  ove  i 
progetti  fantastici,  lottavano  colle  idee  sane,  ri- 
volse i  passi  verso  l'interno  della  città.  Cammi- 
nava lentamente,  col  cappello  sugli  occhi  e  il 
sigaro  da  un  soldo  fra  i  denti ,  senza  guardare 
in  faccia  la  gente  che  incontrava  per  via,  sempre 
pensieroso,  girando  per  un  labirinto  di  calli  strette, 
nell'ombra  umida  fra  le  case,  salendo  e  scendendo 
gli  scalini  verdognoli  e  smussati  dei  vecchi  ponti, 
senza  guardare  nelle  gondole  che  passavano  sotto . 
col  tonfo  monotono  dei  remi  che  rompevano  il 
silenzio  di  quei  poveri  quartieri,  e  sparivano  nei 
canali  tortuosi. 

Dopo  lunghi  raggiri,  giunse  finalmente  in  calle 
larga  San  Marco,  svoltò  per  la  merceria,  e  si 
trovò  sotto  r  arco  della  Torre  dell'  Orologio.  Il 
sole  che  gli  battè  sul  viso  tutto  d'  un  tratto 
parve  che  lo  destasse  da  una  specie  di  letargo. 
Alzò  la  testa,  abbracciò  collo  sguardo  il  prospetto 
della  Piazzetta,  il  Palazzo  ducale,  le  due  colonne 
del  leone  e  di  San  Teodoro,  la  laguna,  le  barche, 
risoletta  di  San  Giorgio,  tutto  immerso  in  un 
lago  di  luce  abbagliante. 

Una  soave  armonia  echeggiava  sulla  piazza,  un 
cantico  soave  di  voci  celestiali  s' innalzava  nel- 
l'aria, e  dopo  gli  accenti  variati  d'un  a  solo  me- 
lodioso, prorompeva  in  un  solenne  rimbombo  di 
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tutti  gli  istrumenti,  che  pareva  un  inno  trion- 
fale. Era  l'ora  della  musica. 

La  piazza  presentava  l'aspetto  d'una  sala  im- 
mensa, percorsa  da  una  fila  di  signore  eleganti 
che  passeggiavano  fra  un  corteggio  di  ammira- 
tori. Si  udiva  un  fruscio  di  seriche  vesti,  si  ve- 
devano tutti  i  colori  che  brillavano  al  sole  fra 
gli  abiti  scuri  degli  uomini.  Si  respirava  un  at- 
mosfera artificiale  mista  di  esalazioni  confase  di 
tabacco  e  di  muschio. 

Un  cappellino  capriccioso  sopra  una  testa 
bionda,  fece  evaporare  immediatamente  tutta  la 
tristezza  dal  cervello  di  Silvio.  Addio  pensieri 
malinconici,  addio  progetti  di  severa  resipiscenza. 
Alla  vista  delle  signore  Ruggieri  il  giovane  pra^ 
ticante  dello  studio  gettò  in  fretta  il  mozzicone 
del  sigaro  da  un  soldo  ,  si  atteggiò  al  più  gra- 
zioso sorriso,  abbassò  rispettosamente  il  cappello 
fino  al  ginocchio ,  strinse  la  mano  all'  avvocato, 
presentò  i  suoi  complimenti  alla  signora  Emilia, 
un  sorriso  ed  un'  occhiata  alla  signorina  Metilde, 
e  si  unì  alla  comitiva  che  ^passeggiava  su  e  giù 
dal  fondo  della  piazza  alla  basilica  ,  andando  e 
ritornando  come  tutti  gli  altri. 

La  viva  luce  che  illuminava  la  chiesa  pareva 
che  trasformasse  i  vetri  rotondi  delle  grandi  ar- 
cate in  tante  medaglie  d'argento,  e  le  figure  dei 
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mosaici,  a  colori  smaglianti,  nuotavano  nel  fondo 
d'oro ,  mentre  le  onde  armoniose  della  musica 
passavano  sulla  folla.  Davanti  a  quei  prospetti 
e  fra  quelle  melodie  indistinte  e  confuse  con 
altre  voci,  le  parole  umane  acquistano  una  espres- 
sione singolare ,  specialmente  fra  la  gioventù  e 
la  bellezza,  fra  le  seduttrici  e  i  sedotti.  I  suoni 
reboanti  della  musica  incoraggiano  le  audacie 
del  dialogo  e  talvolta  lo  interrompono  a  proposito, 
Ta  solo  sentimentale  d'un  soave  istrumeuto  serve 
a  meraviglia  per  accompagnare  una  frase  gen- 
tile, e  ne  rialza  il  valore.  L'uomo  può  arrischiare 
una  dimostrazione  velata,  meglio  che  in  un  sa- 
lotto, perchè  la  donna  può  fingere  di  non  udirla, 
e  i  mariti,  i  babbi  e  le  mamme,  assordati  dalle 
trombe  e  dai  tamburi,  non  l'odono  di  sicuro. 
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Tutto  quell'inverno  fu  rallegrato  dai  più  deli- 
ziosi passatempi.  Le  noie  della  pratica  curiale 
venivano  lautamente  compensate  dai  passeggi  , 
dalle  conversazioni ,  dalle  feste  da  ballo ,  dagli 
spettacoli  dei  migliori  teatri.  Durante  il  giorno, 
nello  studio  dell'avvocato,  Silvio  imparava  come 
si  guadagna  il  denaro  a  spese  dei  litiganti ,  ed 
ogni  sera  imparava  a  spenderlo  nella  buona  so- 
cietà. 11  bisogno  dei  milioni ,  o  almeno  almeno 
di  qualche  migliaia  di  lire,  si  faceva  vivamente 
Sentire.  S'era  fatto  degli  amici  che  la  pensavano 
come  lui,  non  erano  ricchi,  perdevano  al  giuoco, 
si  divertivano,  e  tuttavia  non  mancavano  di  de- 
naro. Dove  diavolo  andavano  a  trovarlo  ?  Si  mise 
a  studiarli  a  fondo,  e  a  interrogarli  : 

—  Avete  trovato  una  miniera?... 

—  Sicuro,  gli  rispondevano,  la  miniera  inesau 


—  172  — 

ribile  delle  umane  miserie,  delle  corbellerie,  delle 
dabbenaggini,  delle  birbonate,  e  delle  geste  quo- 
tidiane del  genere  umano  !... 

—  Che  cosa  volete  dire!...  non  capisco  niente  ! 
parlatemi  più  schietto,  dove  trovate  il  denaro  per 
divertirvi  ?•.. 

—  Nella  stampa!  gli  risposero,  in  questa  lupa 
affamata,  che  divora  ogni  giorno  tutte  le  nostre 
ciarle,  che  consuma  delle  montagne  di  carta  ma- 
noscritta, ed  è  sempre  insaziabile  per  quanto 
iughiotta,  e  domanda  continuamente  dei  nuovi 
alimenti,  ed  è  costretta  di  pagarli.  Noi  siamo  i 
fornitori  della  sua  cucina. 

—  Vorrei  potervi  imitare,  ma  non  sono  lette- 
rato, non  so  proprio  nulla,  non  ho  mai  avuto  il 
tempo  di  studiare. 

—  Ma  che  letterati  d'Egitto!...  noi  non  siamo 
più  sapienti  di  te.  Slamo  del  numero  infinito  dei 
corrispondenti,  che  mandano  della  materia  brutta... 
ma  molto  brutta  a  tutti  i  giornali  del  mondo. 
Non  siamo  capaci  di  scriver  bene  ,  con  ponde- 
razione e  misura,  ma  per  improvvisare  siamo  ec- 
cellenti. Chi  scrive  bene  muore  di  fame ,  meno 
rare  eccezioni.  La  stampa  paga  sempre  in  ra- 
gione inversa  del  volume.  Un  grosso  volume  in 
ottavo  produce  meno  d'un  modesto  in  sedicesimo 
il  quale  è  meno  pagato  d'  un  articolo.  La  lette- 
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ratura  mena  direttamente  al  fallimento,  il  gior- 
nalismo è  più  promettente,  e  può  condurre  alla 
ricchezza.  Noi  mandiamo  ogni  giorno  le  notizie 
di  Venezia  alla  capitale  ed  all'  estero,  e  ne  ri- 
caviamo qualche  profitto.  Il  nostro  ufiBzio  di  re- 
dazione è  la  bottega  di  cafifè,  dove  gettiamo  sulla 
carta  tutte  le  ciarle  del  giorno,  e  senza  nemmeno 
rileggere  lo  scritto  lo  portiamo  alla  posta.  Non 
si  guadagnano  tesori,  ma  con  tre  o  quattro  gior- 
nali quotidiani  si  vive.  Basta  scrivere  ogoi  giorno 
qualche  novità.... 

—  È  quando  non  ce  ne  sono  t 

—  Ce  ne  sono  sempre!...  È  impossibile  che 
Venezia  non  fornisca  qualche  argomento  alle 
nostre  ciarle.  Politica,  amministrazione ,  belle 
arti,  teatri,  tutto  ci  serve.  Quando  non  si  sa  par- 
lare a  fondo  di  niente,  si  può  scrivere  di  tutto 
per  sommi  capi^  degli  articoletti  divisi  come  le 
strofe  d'un  sonetto.  È  un  genere  che  piace.  È 
poi  affatto  impossibile  che  manchi  un  argomento 
piacevole  alla  cronaca  del  giorno,  un  assassinio, 
un  fallimento,  un  furto,  un  suicidio,  è  impossi- 
bile che  una  buona  ragazza  non  faccia  uno  sca- 
puccio,  e  ci  fornisca  la  materia  per  un  artico- 
letto  verista,  è  impossibile  che  un  camino  non 
prenda  fuoco,  che  la  buon'anima  d'uno  spiantato 
non  si  getti  in  laguna,  che  un  qualche   cassiere 
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non  fugga,  ch('  il  «liavolo  non  imtt.i  la  coda  in 
qualche  sito  proibito.  In  caso  (lispciato  ,  anche 
ficnza  essere  letterati  non  siamo  tanto  scemi  «la 
non  saiier  inventare  una  storiella  spiritosa,  che 
diverta  il  pubblico  per  qualche  giorno.  Diceva 
bene  Balzac  :  ''^  pour  le  jourìialiste,  font  ce  qiiì  est 
probable  est  vrai.  „  Noi  non  abbiamo  corrispon- 
denze che  con  lioma  e  Milano,  ma  tu  che  sei  nato 
in  Francia,  e  scrivi  il  francese  meglio  dell'ita- 
liano, tu  potresti  guadagnare  moltissimo  man- 
dando delle  corrispondenze  a  Parigi. 

Silvio  afferrò  subito  questa  idea  luminosa , 
scrisse  un  gran  numero  di  lettere  promettendo 
qualche  cosa  di  nuovo  e  di  interessante  su  Ve- 
nezia ,  inesauribile  argomento  di  osservazioni 
e  di  studi ,  che  gli  venivano  in  mente ,  ispi- 
rati dall'  amore  che  suo  padre  gli  aveva  co- 
municato per  questa  città  singolare.  Portò  le 
sue  lettere  alla  posta  pieno  di  illusioni,  ma 
il  giorno  seguente  dopo  maturo  esame ,  per- 
dette ogni  speranza  di  buona  riuscita ,  e  per- 
plesso fra  questi  due  estremi  aspettò  il  risultato 
della  sua  prova. 

In  quel  tempo  giunse  alla  villa  Bonifazio  l'an- 
nunzio del  prossimo  matrimonio  del  cugino  Ales- 
sandro, che  aveva  lasciato  il  servizio  nell'  eser- 
cito per  prender  moglie,  e  invitava  a  nozze  i  cu- 
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gini.  "  L'esempio  della  vostra  vita  tranquilla  mi 
ha  spinto  a  questo  passo,  egli  scriveva ,  e  1'  e- 
sperienza  del  mondo  mi  ha  persuaso  chese  vi  sono 
dei  giorni  felici  non  si  possono  raggiungere  che 
nella  intimità  della  vita  domestica,  e  nella  pace 
delia  campagna.  La  casetta  ereditata  dallo  zio 
mi  facilita  Tintento.  La  mia  Enrichetta  sarà  come 
la  Maddalena  un'ottima  moglie,  e  una  brava  pa- 
drona di  casa.  Venite  dunque  ad  assistere  al  mio 
matrimonio,  e  la  vostra  cara  presenza  sarà  il 
migliore  augurio  che  io  possa  desiderare  per  l'av- 
venire. „ 

Papà  Gervasio  soffriva  troppo  degli  intestini 
per  fare  quel  viaggio,  Maddalena,  come  al  solito, 
non  voleva  lasciare  un  solo  giorno  la  sua  Maria; 
scrissero  dunque  a  Silvio  di  partire  per  la  Brianza 
per  rappresentare  la  famiglia  alle  nozze  del  cu- 
gino. Ma  Silvio,  che  non  voleva  allontanarsi  da 
Matilde  in  carnovale,  prese  il  pretesto  di  affari 
urgentissimi  dell'avvocato  che  non  gli  permette- 
vano di  assentarsi,  si  scusò  col  padre  e  col  cu- 
gino, e  non  si  mosse  da  Venezia,  aspettando 
ansiosamente  le  risposte  dei  giornali.  I  primi  ri- 
scontri gli  vennero  dalle  provincie.  Lo  ringra- 
ziavano della  sua  ottima  idea,  accettavano  la 
sua  corrispondenza  con  sommo  piacere ,  dolenti 
soltanto  di   non   poterlo    ricompensare   che    con 
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una  copia  del  giornale,  il  quale  viveva  della  ca- 
rità di  qualche  benemerito  del  partito,  che  però 
non  bastava  a  salvarlo  dai  debiti,  da  cui  era  mi- 
nacciata continuamente  la  sua  esistenza. 

Un  giornale  di  Parigi  domandava  un  saggio 
degli  scritti  proposti,  e  se  fosse  riuscita  la  prova 
avrebbe  accettato  un  articolo  alla  settimana,  con- 
venientemente retribuito. 

Un  giornale  di  Koma  accettava  la  corrispon- 
denza senza  prove,  e  assicurava  un  assegno  men- 
sile. Dagli  altri  nessuna  risposta  ;  le  domande 
di  corrispondenza  erano  state  gettate  nel  cesto. 

Questo  risultato  gli  parve  inferiore  alle  prime 
speranze,  ma  di  gran  lunga  migliore  di  quel 
fiasco  completo,  minacciatogli  da  troppa    paura. 

Si  accinse  al  lavoro,  e  non  gli  mancarono  gli 
argomenti.  Cominciò  a  parlare  di  feste  e  di  spet- 
tacoli, intrecciando  le  relazioni  del  presente  collo 
memorie  del  passato.  Cercò  di  scoprire  antiche 
origini  d'usi  sociali,  mise  le  fabbriche  antiche  a 
paragone  delle  moderne,  la  basilica  di  San  Marco 
colla  stazione  della  ferrovia,  i  marmi  antichi  col 
gesso  dei  nostri  giorni ,  il  Ponte  di  Rialto  coi 
ponti  di  ferro,  che  cancellano  i  palazzi  del  Canal 
Grande,  come  si  cancella  un  conto  sbagliato  sopra 
un  registro.  Osservò  nei  ritratti  dei  musei  e  nelle 
medaglie  le  fisonomie  degli  antichi  veneziani,  e 
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andò  a  cercarne  le  traccie  nel  popolo,  e  a  forza 
di  studi  comparativi  giunse  a  stabilire  un  si- 
stema inverso  di  quello  di  Darwin,  per  dimo- 
strare la  degenerazione  della  razza  veneziana. 
L'epoca  del  carnovale  si  prestava  allo  scherzo  , 
ed  alla  scoperta  dei  discendenti  degli  antichi. 
Annunziò  che  il  proprietario  d'  un  calfè  della 
piazza  portava  tutti  i  lineamenti  d'un  doge,  che 
il  gobbo  che  lustrava  le  scarpe  scendeva  sicu- 
ramente da  un  inquisitore  di  Stato,  dipinto  da  Paolo 
Veronese,  11  mercante  di  caramelli  doveva  essere 
un  nipote  del  Cardinal  Bembo ,  una  fioraia  che 
correva  pei  caffè  era  1'  esatta  riproduzione  della 
Zulietta  dipinta  da  Eousseau  "  in  vestito  di  con- 
fidenza. „ 

I  famosi  navigatori  rispettati  in  tutti  i  mari 
del  mondo  erano  tralignati  nei  gondolieri  che 
non  facevano  che  il  giro  dei  canali ,  minaccian- 
dosi da  lontano,  I  discendenti  del  maggior  Con- 
siglio andavano  in  maschera  da  pagliacci ,  un 
erede  di  Marco  Polo  era  vestito  da  Pantalone, 
e  un  pronipote  di  Gasparo  Gozzi  indossava  l'a- 
bito appezzato  dell'Arlecchino,  i  Signori  di  notte 
suonavano  nelle  orchestre  dei  teatri ,  e  i  Savi 
erano  diventati  matti. 

In  ogni  relazione  introduceva  degli  aneddoti 
piccanti,  e  delle    biografie  piene  di  brio.  Le  sue 

Caccianiga.  La  famiglia  Bonifazio.  12 
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corrispondenze  facevano  ridere,  e  questo  fu  un 
vero  successo,  per  la  stagione  di  carnevale.  Quando 
venne  la  quaresima,  volle  che  i  soci  lettori  fa- 
cessero un  poco  di  penitenza,  e  allora  andò  a 
spolverare  gli  antichi  documenti  degli  archivi,  e 
le  pergamene  tarlate ,  e  si  mise  a  parlare  di 
storia.  I  suoi  lettori  si  addormentavano  col  gior- 
nale in  mano  negli  angoli  dei  caffè.  Egli  com- 
prese subito  che  aveva  trovato  la  chiave  del 
vero  corrispondente,  e  che  disponeva  a  suo  ta- 
lento dell'animo  dei  lettori  del  giorno. 

Venne  pregato  di  mandare  anche  delle  no- 
tizie politiche,  e  fu  l' inventore  d'  un  nuovo  ge- 
nere di  corrispondenze  che  ottenne  un  vero  suc- 
cesso nel  giornalismo,  e  fu  prontamente  imitato 
da  vari  periodici.  Ecco  in  che  cosa  consisteva 
la  sua  invenzione. 

Egli  raccoglieva  le  notizie  di  vari  giornali 
francesi,  sapeva  ornarle  d'una  veste  nuova,  e  le 
mandava  a  Koma,  d'  accordo  col  giornale ,  come 
corrispondenze  di  Parigi.  E  a  Parigi  mandava 
corrispondenze  da  Eoma ,  eseguite  sullo  stesso 
stampo,  coir  aggiunta  di  vari  fatterelli  curiosi 
raccolti  da  qualche  deputato  in  vacanza,  da  per- 
sone che  ritornavano  da  Roma,  e  da  un  signore 
che  parlava  ad  alta  voce  in  uno  stanzino  del 
caff'è  Florian,  e  che  era  sempre  bene    informato 
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delle  cose  pubbliche,  meglio  del  Questore  e  del 
Prefetto. 

In  breve  tempo  Silvio  divenne  un  vero  reporter 
di  mestiere,  curioso  indagatore  di  novità,  do- 
mandava conferenze  e  colloqui  con  personaggi 
illustri  che  giungevano  a  Venezia ,  commetteva 
le  più  audaci  indiscrezioni,  e  le  sue  lettere  acqui- 
stavano un  credito,  che  gli  veniva  largamente 
retribuito.  E  così  passò  il  primo  anno  di  pratica, 
e  l'inverno  successivo,  immerso  nel  lavoro,  leg- 
gendo tutto,  e  studiandosi  di  perfezionare  la  forma 
letteraria  per  rendere  più  gradevoli  i  suoi  scritti. 
Le  ore  della  sera,  prima  del  teatro,  erano  tutte 
dedicate  alla  famiglia  dell'avvocato^  a  conversare 
con  Metilde,  ad  ascoltare  la  musica  delle  sue 
parole ,  e  del  suo  pianoforte ,  ad  ammirare  la 
sua  grazia  e  la  sua  coltura.  E  non  volle  mai 
saperne  di  lasciare  Venezia  un  solo  giorno , 
giustificandosi  colla  famiglia  col  pretesto  dei 
lavori  legali  che  non  gli  lasciavano  un'ora  di 
libertà. 

Papà  Gervasio,  non  potendo  ottenere  che  suo 
figlio  andasse  a  passare  qualche  giorno  in  cam- 
pagna, gli  faceva  delle  sorprese,  recandosi  a  Ve- 
nezia, ma  per  poche  ore,  con  un  viglietto  di  an- 
data e  ritorno. 

Arrivava  colla  prima  corsa,  entrava  tutto  an- 
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sante,  carico  di   cestelle  e   di  sporte,   nella   ca- 
mera del  figlio,  che  dormiva  ancora. 

Gli  dava  un  bacio  e  poi  si  metteva  a  sciogliere 
gl'involti ,  e  sciorinava  gli  oggetti  sul  tavolo  e 
sul  cassettone,  e  metteva  in  mostra  le  frutta 
della  stagione ,  e  quelle  che  aveva  saputo  con- 
servare. In  primavera  erano  fragoloni  più  grandi 
delle  noci,  d'estate  ciliege  grosse  come  prugne , 
prugne  grosse  come  persici,  persici  grossi  come 
melagrani.  D'autunno  peri  profumati  meravigliosi, 
pomi  d'ogni  forma  e  d' ogni  colore  dal  piccolo 
Appio  dolce  al  rainette  grigio  del  Canada.  Ti- 
rando fuori  i  fragoloni,  papà  Gervasio  diceva  : 

—  Guarda  Mac-Malwn,  è  una  delle  più  grandi 
varietà!  guarda  la  Regina  Vittoria,  è  delle  più 
saporite. 

Mettendo  in  riga  le  pera  e  i  pomi  li  voltava 
sempre  dalla  parte  più  colorita,  li  puliva  colla 
palma  della  mano,  li  lucidava  colla  manica  del 
vestito  e  li  nominava  : 

—  Gnocco  di  Milano!  —  Generale  Totleblen 
—  Cardinale  —  Butirro  ì^Tapoleone  ! 

Tutti  di  casa  caricavano  il  povero  papà  Ger- 
vasio per  spedire  qualche  dono  al  figliuol  prodigo. 
D'  inverno  Maria  gli  mandava  delle  eccellenti 
conserve  di  frutta,  in  primavera  le  più  belle  va- 
rietà di  rose,  d'autunno  delle  uve  moscate  color 
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d'oro.  La  nonna  prodigava  le  calze,  le  mutande,  i 
corpetti  di  lana,  eseguiti  colle  sue  mani,  intreo- 
ciando  influiti  pensieri  e  qualche  lagrima  all'  e- 
terna  catena  della  maglia. 

Silvio  si  vestiva  ammirando  e  ciarlando ,  rin- 
graziava e  domandava  conto  di  tutti.  Allora  il 
papà  gli  raccontava  le  sue  piccole  sofferenze  in- 
testinali senza  gravità ,  poi  passava  a  narrargli 
i  grandi  avvenimenti  della  villa.  —  Mumut  era 
scomparso  improvvisamente  di  casa ,  Maria  di- 
sperata lo  fece  cercare  invano  per  molti  giorni; 
è  facile  immaginarsi  le  sue  angustie,  i  suoi  so- 
spetti su  certa  gente  alla  quale  non  ripugna  il 
gatto  in  umido,  purché  sia  grasso.  Non  era  pos- 
sibile di  ritrovarlo.  Finalmente  il  maestro  Zec- 
chini lo  vide  accovacciato  pacificamente  in  cima 
al  muricciolo  dell'orto  della  vicina  masseria.  Una 
passione  sfrenata  per  una  gatta  dell'aflSttuale  lo 
teneva  schiavo  in  quei  sito,  immemore  delie  cure 
costanti  di  tua  cugina,  con  ingratitudine  colpe- 
vole. Venne  portato  a  casa  che  non  era  più  ri- 
conoscibile, magro  consunto  dalla  passione,  spe- 
lato per  le  lotte  sostenute  coi  rivali.  Ora  si  è 
abbastanza  rifatto,  ma  conserva  una  morbosa  ma- 
linconia che  gli  impedisce  di  ritornare  alla  sua 
naturale  pinguedine.  Ma  adesso  viene  il  più  bello, 
ascolta  anche  questa.  Pasquale  incaricato  di  fare 
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le  più  iniuute  indagini  per  rinvenirlo,  manoava 
ogni  giorno  di  casa  per  lunghe  ore,  trascurando 
il  servizio,  ma  abbiamo  scoperto  che  invece  di 
mettersi  alla  ricerca  del  gatto ,  egli  andava  a 
dormire  sul  fieno. 

Non  mi  sorprendo,  disse  Silvio,  la  malafede 

e  la  poltroneria  sono  del  numero  dei  suoi  difetti. 

Quando  Silvio  era  pronto  facevano  un  giretto 
per  la  piazza,  andavano  a  respirare  una  boccata 
d'aria  salina  sul  ponte  della  Paglia  ,  tornavano 
alle  Procuratie,  e  passavano  al  Cavalletto,  ove 
Gervasio  faceva  una  colazione  di  pesce  fresco, 
in  compagnia  di  suo  figlio. 

Dopo  colazione  ritornavano airalloggio  di  Silvio, 
facevano  una  scelta  delle  cose  migliori  portate 
dalla  campagna,  e  andavano  a  presentarle  alla 
famiglia  dell'avvocato. 

La  signora  Emilia  riceveva  papà  Gervasio  con 
cordiali  dimostrazioni  di  amicizia,  gradiva  mol- 
tissimo quelle  frutta,  ne  faceva  mille  elogi,  di- 
ceva di  non  averne  mai  vedute  di  eguali  ;  e  si 
riconfermava  sempre  più  nell'idea  della  ricchezza 
dei  Bonifazio,  che  potevano  vantare  simili  prodotti. 

Papà  Gervasio  gongolava  agli  elogi  delle  sue 
colture,  e  rispondeva  che,  in  fatto,  quelle  frutta 
non  si  trovano  in  commercio ,  sono  cose  da  di- 
lettanti ;  e  invitava  la  signora  a  visitare  la  sua 
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villa,  e  a  passarvi  alcuni  giorni  colla  sua  famiglia, 
senza  complimenti. 

—  Mille  grazie  del  cortese  invito;  una  volta 
o  l'altra  ne  profitteremo,  prometteva  la  signora. 

—  Sarà  un  vero  piacere ,  e  un  grande  onore 
per  la  nostra  casa. 

La  bella  Metilde  ammirava  i  fiori,  li  disponeva 
artisticamente  nei  vasi  del  salotto,  cacciava  i 
suoi  dentini  d'avorio  nei  fragoloni ,  gustava  un 
po'  di  tutto ,  e  proclamava  con  tanta  grazia  le 
delizie  di  quelle  frutta,  che  papà  Gervasio  le 
avrebbe  dato  un  bacio  assai  volentieri,  e  sentiva 
il  sapore  di  quei  prodotti  meglio  che  se  li  avesse 
mangiati. 

Capitava  l'avvocato,  ed  erano  nuove  meraviglie, 
chiamavano  anche  i  giovani  dello  studio  ad  am- 
mirare quei  prodotti  della  terra  promessa.  Dopo 
le  lodi  delle  frutta  venivano  fuori  gli  elogi  del 
figlio.  Tutti  ne  dicevano  un  gran  bene,  meno  la 
signorina  Metilde,  che  lo  pensava  più  degli  altri, 
ma  taceva  per  convenienza  di  ragazza  bene 
educata. 

La  signora  Emilia  parlava  di  Silvio  come  del 
pili  caro  amico  di  casa,  e  il  più  fedele;  l'avvo- 
cato mostrava  di  stimarlo  un  giovinetto  di  slancio, 
di  spirito  pronto,  e  che  da  qualche  tempo  s'  era 
anche  messo  a  studiare. 
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Gervasionsciva  da  quella  casa  consolato,  Silvio 
lo  accompagoava  alla  ferrovia,  e  mentre  la  gon- 
dola li  trasportava  attraverso  i  canali,  il  padre 
mostrava  al  figlio  la  sua  soddisfazione,  e  largheg- 
giava di  promesse  e  consigli. 

-—  Continua  a  condurti  bene,  gli  diceva,  studia, 
lavora,  e  procura  di  fare  delle  economie,  perchè 
gli  anni  sono  sempre  più  cattivi,  e  cerca  di  con- 
tentare l'avvocato  e  le  signore. 

Una  volta ,  ritornato  da  una  delle  sue  gite  , 
beato  degli  elogi  che  l' avvocato  aveva  fatti  a 
suo  figlio,  papà  Gervasio  andava  ripetendo  al 
maestro  Zecchini,  e  gli  osservava  : 

—  Dovete  convenire  che  la  vostra  teoria  pes- 
simista non  è  applicabile  a  mio  figlio,  e  fre- 
gandosi le  mani  aggiungeva  :  non  tutti  gli  uo- 
mini sono  asini,  caro  maestro. 

—  Dipende....  gli  rispondeva  seriamente  Tamico. 

—  Come  dipende?...  da  che  cosa  dipende?... 

—  Dipende  dal  punto  di  vista  dal  quale  par- 
tono le  osservazioni.... 

—  Come  sarebbe  a  dire  ? 

—  Ogni  cosa  ha  la  sua  luce  e  le  sue  om- 
bre. Voi  vedete  vostro  figlio  dalla  parte  della 
luce,  e  vi  presenta  un  beli'  aspetto  ;  se  lo  guar- 
daste dall'  altra  parte  ,  forse  V  effetto  sarebbe 
diverso. 
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—  Ciò  vuol  dire  in  poche  parole  che  non  cre- 
dete ai  meriti  di  mio  figlio. 

—  Parlo  in  generale.  Credo  poco  a  tutte  le 
apparenze.  La  società  impone  ad  ogni  uomo  una 
veste  morale  che  nasconde  la  sua  natura.  Per 
conoscere  a  fondo  un  individuo  bisogna  esami- 
narlo come  si  fa  coi  coscritti. 

—  E  come  si  spoglia  un  uomo  dalla  sua  veste 
morale  ? 

—  È  molto  difficile,  se  non  impossibile.  L'u- 
nico partito  per  giudicare  un  uomo  con  j^roba- 
bilità  di  giustizia,  è  quello  di  aspettare  che  sia 
morto.  Allora  sulla  tavola  anatomica  si  spoglia 
il  cadavere,  si  può  fargli  la  sezione,  si  scoprono 
tutte  le  macchie  e  tutti  i  malanni  nascosti.  Sa- 
pete che  pochissimi  uomini  muoiono  di  morte 
naturale,  la  maggior  parte  perisce  per  qualche.... 
asinaggine.  Dunque  aspettiamo  a  giudicare  gli 
uomini  dopo  la  morte. 

—  Caro  maestro,  conchiuse  Gervasio,  desidero 
di  potervi  giudicare  piìi  tardi  che  sia  possibile. 

—  Grazie  tante,  caro  Gervasio. 

Nella  primavera  del  secondo  anno  Silvio  ri- 
cevette una  lettera  della  nonna,  la  quale  gli  an- 
nunziava che  suo  padre  era  a  letto  da  qualche 
giorno,  essendosi  aggravate  le  sue  sofferenze  in- 
testinali. 
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Corse  sabito  alla  villa.  La  malattia  non  pre- 
sentava alcun  pericolo,  ma  vedendo  che  la  sua 
visita  era  riuscita  molto  gradita  a  suo  padre , 
egli  decise  di  fermarsi  qualche  giorno  in  fa- 
miglia. 

La  campagna  gli  pareva  un  altro  mondo  dopo 
il  soggiorno  prolungato  di  Venezia.  Dai  palazzi 
di  marmo  che  si  specchiano  nelT  acqua  agli  al- 
beri del  parco,  dalla  laguna  solcata  di  barche  ai 
campi  arati  dai  buoi,  dall'orizzonte  infinito  della 
marina  al  prospetto  dei  monti,  la  scena  era  in- 
tieramente cambiata,  e  tutto  si  presentava  ai  suoi 
sguardi  con  proporzioni  diverse,  e  con  aspetto 
modificato  da  quello  d'  altro  tempo.  È  il  solito 
effetto  dei  confronti.  Chi  visita  Parigi  i)er  la 
prima  volta  resta  sorpreso  dell'  ampiezza  e  del 
movimento  delle  strade,  della  larghezza  della 
Senna ,  e  dei  ponti.  Ma  se  ritorna  a  Parigi  da 
Londra  la  città  gli  sembra  più  piccola  e  meno 
popolosa;  le  strade  diritte,  i  parchi  grandiosi,  i 
bastimenti  che  passano  sotto  i  ponti  del  Tamigi, 
diminuiscono  le  proporzioni  dei  boulevards  e  fanno 
gran  torto  alla  Senna.  Tornando  da  Venezia  dopo 
un  lungo  soggiorno  e  fermandosi  in  una  città  di 
terraferma  si  subisce  lo  stesso  effetto ,  tanto 
quella  città  singolare  non  somiglia  a  nessun 
altro  paese. 
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Silvio  trovava  la  sua  casa  piìi  pìccola,  le  stanze 
più  basse  e  anguste,  i  mobili  vecchi  e  di  cattivo 
gusto,  le  battaglie  di  Napoleone  ridicole,  i  ri- 
tratti dell'imperatore  e  dei  suoi  generali  manie- 
rati come  tante  teste  di  legno ,  il  parco  troppo 
trascurato. 

E  la  bella  Maria?...  oh  povera  Maria,  quale 
sorpresa!... 

Come  pettinava  goffamente  quei  capelli  ab- 
bondanti !  come  vestiva  senza  garbo  !...  e  quelle 
mani  rosse  e  quei  piedi  così  grandi  e  mal  cal- 
zati, e  quell'aspetto  impacciato,  e  quella  voce 
ingrata  ,  e  quei  movimenti  sguaiati ,  e  quelle 
espressioni  volgari!... 

Essa  accolse  il  cugino  con  una  lagrima  nel 
sorriso,  la  bocca  affettuosa,  gli  occhi  ridenti, 
ogni  lineamento  del  suo  viso  indicava  una  gioia 
mista  di  commozione  trepidante. 

—  Dopo  tanto  tempo  !...  e  forse  per  così  poco!... 

E  lo  osservava  con  muta  sorpresa  perchè  le 
pareva  piìi  serio,  più  elegante,  più  disinvolto,  e 
non  osava  interrogarlo ,  ma  pure  tradiva  la  cu- 
riosità collo  sguardo. 

La  nonna  era  invecchiata  assai,  bianca,  depe- 
rita, s'incurvava  sempre  più  sotto  il  peso  degli 
anni,  le  scemavano  le  forze. 

Maria,  la  sua   brava   allieva,  faceva    tutto   da 
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vera  padrona  di  casa.  Papà  Gervasio  vedendo  che 
sua  madre  non  era  più  in  caso  di  sostenere  la 
fatica,  non  voleva  essere  assistito  che  dalla  ni- 
pote, era  la  saa  cara  suora  di  carità ,  e  gli  fa- 
ceva anche  da  segretario ,  da  cacca ,  e  da  cas- 
siera. Ed  essa  dalla  mattina  per  tempo  fino  a 
notte  inoltrata ,  saliva  e  scendeva  rapidamente 
le  scale ,  sempre  d' ottimo  umore  e  di  buona 
volontà.  Col  suo  mazzo  di  chiavi  appeso  alla 
cintura  del  grembiale  bianco  di  bacato ,  cor- 
reva qua  e  là,  a  somministrare  l'occorrente  a 
tutti,  a  dare  gli  ordini,  ad  eseguire  colle  sue 
mani  le  cose  più  delicate  ;  il  brodo  ristretto 
pel  povero  ammalato,  le  minestrine  leggiere  per 
la  nonna. 

Tutti  la  invocavano  da  ogni  parte,  chi  doman- 
dava la  panna  per  fare  il  butirro  ,  chi  voleva 
la  crusca  per  le  mucche,  chi  l'avena  pel  cavallo. 
Un  affittuale  veniva  a  fare  un  pagamento,  un  altro 
a  domandare  una  sovvenzione,  essa  riceveva,  pa- 
gava, notava,  dava  delle  disposizioni  opportune, 
e  dei  buoni  consigli. 

Gli  ammalati  mandavano  a  chiedere  un  de- 
cotto, i  poveri  la  supplicavano  d'un  soccorso,  ed 
essa  soddisfaceva  tutti  con  bontà,  e  aveva  sempre 
in  saccoccia  un  crostino  per  Falcone  ,  un  pez- 
zetto di  zucchero  per  Argo,  qualche  seme  di  pò- 
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pone  pei  canarini.  Uomini  e  bestie  tutti  le    vo- 
levano bene. 

La  nonna  e  Silvio  in  fianco  al  letto  del  malato 
gli  facevano  compagnia,  e  il  giovinotto  osservava 
attentamente  le  delicate  attenzioni  di  Maria  per 
suo  padre,  il  quale  lodava  la  nipote  per  tutte  le 
sue  buone  qualità. 

—  Se  tu  sapessi  come  è  buona,  la  mia  Maria, 
gli  diceva  il  padre,  come  è  brava,  previdente, 
solerte  ,  peccato  che  non  abbia  avuto  una  bella 
educazione....  la  poveretta  sa  appena  leggere  e 
scrivere,  e  fare  un  conto,  ma  non  ha  più  un  mi- 
nuto di  tempo  per  coltivarsi.... 

—  Ne  sa  più  di  quanto  basta  per  diventare 
un'ottima  madre  di  famiglia,  brontolava  la  nonna, 

É"  e  per  rendere  felice  l'uomo  che  sarà  suo  marito. 
Osservandola  minutamente ,  nei  momenti  che 
essa  non  poteva  vederlo,  Silvio  si  persuadeva  che 
Maria  era  belloccia,  buona,  intelligente,  operosa, 
ma  non  poteva  dissimularsi  che  era  incompleta, 
le  mancava  Tistruzione  indispensabile  a  chi  deve 
vivere  in  società,  e  quell'arte  elegante  che  inse- 
gna alla  donna  a  far  valere  i  suoi  pregi,  o  a  na- 
scondere e  sostituire  le  sue  mancanze,  mercè  gli 
indumenti  esterni ,  e  le  cure  speciali  della  per- 
sona. Una  bella  statua  mal  vestita  fa  più  triste 
figura  d'una  marionetta  uscita  dalle  mani  esperte 
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(V  una  modista  eccellente  ;  e  qaalche  volta  una 
prima  impressione  è  decisiva  per  V  esistenza, 

È  vero  che  quando  ad  un  rapido  sguardo  suc- 
cede un  esame  più  coscienzioso  ,  si  finisce  a  di- 
scernere le  apparenze  dalla  realtà,  e  il  commercio 
(Iella  vita  scopre  tutti  i  segreti,  e  rivela  tanto  i 
vizii  dissimulati  che  i  pregi  nascosti  fra  i  quali 
primeggiano  quelli  dell'  anima.  E  infatti  era  im- 
possibile di  vivere  lungamente  accanto  a  Maria 
senza  volerle  bene,  e  senza  trovarla  bella,  perchè 
la  bontà  s' irradia  sul  volto  e  lo  abbellisce  me- 
glio dell'  arte  più  raflBnata. 

Gli  occhi  ridenti  e  soavi  di  Maria  penetravano 
insensibilmente  nel  cuore  di  Silvio  già  predi- 
sposto da  quella  simpatia  che  era  nata  nella  in- 
timità degli  anni  giovanili ,  e  che  si  ridestava 
nelle  abitudini  della  convivenza.  Ma  forse  quel- 
l'affezione nascente  si  sarebbe  assopita,  o  trasfor- 
mata in  amicizia,  senza  il  soffio  dell'  invidia  che 
nell'animo  acceso  del  cugino,  produceva  l'effetto 
del  mantice  davanti  il  fuoco.  Gli  faceva  rabbia 
quel  sornione  d'Andrea  che  continuava  ad  aspi- 
rare copertamente  all'amore  di  Maria,  dissimu- 
lando quanto  poteva  le  sue  tendenze,  perchè  sen- 
tiva di  non  essere  corrisposto  né  inteso ,  e  non 
voleva  accrescere  le  difficoltà  dell'impresa,  né 
comprometterne  il  risultato,  con  intempestive  di- 
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cbiarazioni  che  lo  esponessero  ad  essere  allonta- 
nato dalla  famiglia.  Ma  Silvio,  memore  del  pas- 
sato, e  d'indole  perspicace,  non  ebbe  bisogno  che 
d'una  occhiata  per  accorgersi  che  l'amico  di  casa 
perseverava  pazientemente  nelle  sue  idee,  le  dis- 
simulava con  prudente  astuzia,  aspettando  il  mo- 
mento opportuno  per  farsi  avanti ,  con  qualche 
probabilità  di  successo. 

Il  giovane  Bonifazio  non  poteva  soffrire  la  ru- 
vida natura  di  quel  gaglioffo ,  gli  pareva  che  la 
pretesa  di  farsi  rimarcare  da  Maria  fosse  quasi 
una  sfida  verso  di  lui,  lo  trovava  stupido  e  au- 
dace, e  quei  sentimenti  gelosi  gli  rivelavano  l'a- 
more per  la  cugina,  e  l'odio  per  Andrea. 

A  costui  parve  che  Silvio  volesse  leggergli  in 
fronte  i  pensieri,  e  guardava  in  cagnesco  il  gio- 
vinetto elegante,  che  contrariava  la  sua  inclina-^ 
zione.  Parlavano  di  raro  fra  loro  ;  Silvio  gì'  in- 
dirizzava la  parola  con  sprezzante  alterigia,  An- 
drea gli  rispondeva  poche  parole,  cogli  occhi  tor- 
bidi, e  i  lineamenti  contratti. 

Parlando  colla  nonna  e  con  suo  padre ,  Silvio 
pronunziò  qualche  parola  sprezzante  all'  indirizzo 
d'Andrea,  ma  si  sentì  confutare,  con  sommo  ram- 
marico. Pareva  anzi  che  il  loro  affetto  per  Pigna 
fosse  cresciuto  ,  e  mostravano  di  crederlo  degno 
di  stima  e  di  amicizia.  Maria  lo  difendeva  sempre 
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colla  più  ingenua  semplicità,  e  raccontava  al  cu- 
gino tutti  i  piccoli  servigi  che  quel  giovane  ren- 
deva alla  famiglia ,  prestandosi  cortesemente  in 
tante  brighe  noiose.  Essi  lo  impiegavano  conti- 
nuamente dentro  e  fuori  di  casa.  Oltre  l'assi- 
stenza che  dava  allo  zio  nelle  cure  delle  serre  e 
dei  fiori,  egli  faceva  acquisti  e  vendite  per  conto 
loro,  sorvegliava  i  coloni  e  i  domestici. 

Quest'ultima  rivelazione  illuminò  lo  spirito  di 
Silvio,  come  un  lampo.  Se  costui  sorveglia  i  do- 
mestici ,  egli  pensò ,  deve  essere  in  uggia  a  Pa- 
squale, che  non  vorrebbe  essere  sorvegliato;  ecco 
dunque  un  alleato.  Saprò  qualche  cosa  da  lui  sul 
conto  di  Andrea ,  e  potrò  servirmene  all'  uopo, 
Silvio  andò  in  scuderia  a  visitare  Falcone  al  mo- 
mento della  strigliatura,  disse  qualche  parola 
benevola  al  domestico  per  amicarselo,  e  cominciò 
a  chiedergli  conto  di  alcune  persone  che  frequen- 
tavano la  casa,  per  finire,  con  apparente  indiffe- 
renza, a  domandargli  d'Andrea, 

Quel  scimmiotto  di  Pasquale  parlava  del  gio- 
vane come  di  un  orso.  Era  evidente  che  l'orso  e 
lo  scimmiotto  sentivano  una  ripulsione  reciproca 
e  si  evitavano.  Lo  scimmiotto  accusava  l'orso  di 
essere  avaro:  perchè  non  gli  dava  mai  un  soldo 
di  mancia;  d'essere  traditore:  perchè  svelava  ai 
padroni  1  suoi  istinti  rapaci;  d'essere  una  spia: 
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perchè  sapendolo  sciocco  e  rapace  lo  teneva  d'oc- 
chio aflBnchè  non  danneggiasse  la  famiglia  amica, 
verso  la  quale  aveva  delle  obbligazioni  e  dei 
doveri. 

Anche  dal  maestro  Zecchini  non  potè  saperne 
di  pili.  Secondo  il  maestro,  Andrea  era  uno  degli 
innumerabili  asini  usciti  dalla  sua  scuola ,  nel 
lungo  esercizio  delle  sue  funzioni  dalle  quali  si 
era  finalmente  ritirato,  lasciando  il  mondo,  poco 
su  poco  giù,  come  lo  aveva  trovato  alla  prima 
lezione. 

—  E  credo  fermamente,  egli  diceva,  che  gli 
uomini  saranno  sempre  gli  stessi.  Chi  vive  con- 
tento di  tutto  e  di  tutti,  chi  non  è  mai  contento 
di  niente  e  di  nessuno. 

—  Eppure,  gli  osservava  Silvio,  siete  vissuto 
in  epoche  affatto  diverse,  e  in  tempi  burrascosi» 
siete  passato  dalla  schiavitù  all'indipendenza,  dal 
regime  dispotico  alla  libertà,  e  anche  gli  uomini 
avranno  mutato  le  loro  tendenze,  i  loro  vizii,  le 
loro  virtù.... 

—  Niente  affatto  I  gli  uomini  sono  sempre  gli 
stessi.  Tanto  all'  epoca  del  dispotismo  straniero 
quanto  col  regime  della  libertà  si  trovano  i  con- 
tenti e  i  malcontenti  ;  adesso ,  come  nella  mia 
gioventù,  ci  sono  società  segrete  e  congiure,  al- 
lora   si    voleva    scacciare    il   governo  austriaco , 

Caccianiga,  La  famiglia  Bonifazio.  13 


—  194  — 

juIeHSo  si  vorrebbe  rovesciare  la  monarchia;  piii 
tanli  Ri  tenterà  di  mandare  a  rotoli  la  repubblicn. 
Si  ottennero  dolle  cose  cho  parevano  impossibili, 
adesso  se  ne  (loniandatio  'liIU'  altre  che  paiono 
utopie.  M:i  r  iini)o?sibile  e  l'utopia  sono  parole 
senza  significato.  Tutto  è  pos.sibile  a  questo 
mondo!...  ma  niente  è  perfetto.  Quando  c'erano 
i  Tedeschi  avevamo  il  vino  in  abbondanza  e  a 
buon  mercato,  ma  non  si  poteva  star  allegri  sotto 
la  minaccia  costante  del  carcere  e  della  forca. 
Adesso  che  siamo  liberi,  si  i)Otrebbe  stare  alle- 
gri, ma  non  abbiamo  piìi  vino.  Dispotismo  o  filos- 
sera. Austriaci  o  peronospora,  c'ò  sempre  qualche 
cosa  che  contrista  la  nostra  esistenza!  Ades.so 
non  e/ è  più  pericolo  d'andare  in  berlina,  i  ga- 
lantuomini non  sono  più  condannati  al  carcere 
ed  all'esilio,  ma  ì  contadini  devono  esiliarsi 
spontaneamente ,  ed  emigrare  in  America  per- 
chè la  terra  non  dà  più  da  vivere,  i  piccoli 
possidenti  sono  rovinati ,  i  grandi  sono  minac- 
ciati dal  petrolio  e  dalla  dinamite ,  dai  nichi- 
listi e  dagli  anarchici  che  vogliono  distruggere 
la  società. 

E  perchè  tutto  questo  ?...  perchè  1'  uomo  è  un 
asino,  che  si  lamenta  quando  è  legato  alla  grep- 
pia colla  cavezza,  e  appena  lasciato  libero  mena 
calci  da  disperato  e  calpesta  da  stolto  la  terra, 
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sulla  quale   non   sa   vìvere,  né  lasciar  vivere  in 
pace  i  suoi  simili. 

Sono  vecchio,  sono  vicino  a  lasciare  il  mondo, 
ho  veduto  delle  cose  tremende ,  ho  assistito  a 
degli  avvenimenti  meravigliosi,  eppure  non  ho 
mai  cambiato  il  criterio  che  mi  sono  formato 
alla  prima  lettura  della  storia:  —  l'uomo  è  uu 
asino!...  —  Il  vostro  povero  nonno  andava  in 
collera  quando  udiva  questa  verità,  ma  non  ha. 
mai  saputo  confutarla  con  validi  argomenti.  Vo- 
stro padre  ha  sempre  riso  della  mia  ostinazione, 
ma  non  ha  mai  osato  discuterla  sul  serio;  che 
cosa  ne  pensate  voi ,  caro  Silvio,  che  avete  stu- 
diato tanto  da  diventare  dottore,  avvocato,  e  mi 
dicono  anche  giornalista,  ditemi  francamente  che 
cosa  pensate  della  mia  teoria  1 

—  Caro  maestro,  ho  semi)re  udito  dire  che  i 
vecchi  la  sanno  piìi  lunga  dei  giovani,  quindi  sono 
incompetente  a  pronunziare  un  giudizio  sopra  la 
vostra  sentenza.  Ho  poi  imparato  nella  mia  pra- 
tica d'avvocato  che  tutto  è  possibile,  anche  F  im- 
possibile ;  che  nessuno  a  questo  mondo  può  es- 
sere mai  sicuro  di  avere  completamente  torto  o 
ragione ,  in  qualsiasi  questione.  L' ingegno  può 
essere  un'apparenza,  la  virtìi  un'opinione,  l'utopia 
una  futura  realtà.  L'ideale  può  essere  una  verità, 
il  vero  può  essere  un  inganno;  non  c'è  niente  dL 
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positivo  uè  <li  sicuro  nò  di  assolato,  e  quindi 
anello  la  vostra  teoria  non  può  essere  cIk  il- 
lativa.... 

—  Capisco,  capisco,  siete  uno  scettico,  non  ci» - 
dete  nemmeno  ad  una  delle  verità  più  evidenti, 
come  r  asinaggine  umana  ! 

—  Non  credo  alla  generalità  della  vostra  teo~ 
ria,  ma  non  posso  negare  che  credo  all'asinaggino 
d'una   grande  maggioranza  della  razza  umana.... 

—  Ebbene,  basta  cosi,  mi  avete  dato  comple- 
tamente ragione ,  senza  accorgervene.  Dopo  im- 
mense tribolazioni,  dopo  le  rivoluzioni  e  le  guerre 
più  sanguinose,  abbiamo  vinto,  ci  siamo  liberati 
da  tutte  le  oppressioni ,  e  per  conservare  la  li- 
bertà abbiamo  adottato  il  sistema  parlamentare, 
il  governo  della  maggioranza  !...  cioè  il  dominio 
degli  asini!!!... 

Silvio  diede  una  sghignazzata  solenne,  prodot- 
tagli dalla  logica  del  maestro.  Ma  vedendo  che 
era  uscito  dalla  questione  che  lo  interessava  mag- 
giormente, e  che  non  avrebbe  potuto  saperne  di 
più  sul  conto  d'Andrea,  prese  congedo  dal  mae- 
stro, il  quale  restando  sempre  serio,  lo  accom- 
pagnò fino  alla  porta,  gli  strinse  amichevolmente 
la  mano,  e  si  ritirò. 

11  medico  si  mostrava  soddisfatto  dei  miglio- 
ramenti progressivi  della  salute  di  papà  Gervasio, 
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la  nonna  e  Maria  se  ne  consolavano,  il  solo  ma- 
lato non  era  contento,  e  coi  cenni  del  capo  mo- 
strava di  non  credere  alle  asserzioni  del  dottore. 
Pareva  che  non  avesse  più  fede  nella  vita,  l'av- 
venire lo  preoccupava  seriamente,  faceva  dei  di- 
scorsi melanconici.  Conversando  con  suo  figlio  si 
provò  a  persuaderlo  delle  magre  risorse  della 
professione  di  avvocato,  specialmente  per  un  gio- 
vane principiante,  gli  mostrò  le  amarezze  e  i  pe- 
ricoli del  giornalismo,  e  contrapponeva  a  queste 
osservazioni  le  dolcezze  della  vita  domestica,  la 
quiete  salutare  dei  campi,  mostrando  il  piìi  vivo 
desiderio  che  Silvio  pensasse  al  sodo,  prendesse 
moglie,  venisse  a  stabilirsi  in  casa,  gli  procu- 
rasse questa  consolazione  prima  di  morire. 

Silvio  opponeva  le  stesse  parole  che  aveva 
udite  altre  volte  da  suo  padre  :  —  Oramai  la  terra 
non  dà  che  rendite  meschine  ed  incerte,  gli  anni 
diventano  sempre  peggiori ,  scarseggiano  i  pro- 
dotti ,  si  vendono  a  prezzi  disfatti,  e  il  ricavato 
non  basta  per  vivere,  dopo  pagate  le  imposte 
sempre  crescenti,  e  il  numero  infinito  delle  tasse. 
Bisogna  dunque  avere  una  professione  che  sup- 
plisca ai  redditi  deficienti;  ed  egli  ne  aveva  due  : 
r  avvocatura  e  il  giornalismo. 

—  Tutto  questo  va  benissimo,  rispondeva  papà 
Gervasio  ;  ma  se  guadagni  per  due,  tu  spendi  per 
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quattro.  Ilo  dovuto  fare  dei  debiti  per  soiiili.sfar.- 
ni  tuoi  bisogni,  ho  incontrato  dei  mutui,  ho  gra- 
vato lo  terre  di  ipoteche.  Qui  le  spese  sono  pic- 
<  ole  e  si  possono  limitare  alle  rendite;  col  ri- 
sparmio si  riparano  le  perdite,  con  un  lavoro 
razionalo  si  migliorano  le  terre,  si  accrescono  i 
prodotti,  e  vivendo  con  parsimonia  e  giudizio,  si 
possono  attendere  gli  anni  migliori,  che  dovreb- 
bero venire. 

Silvio  tentennava  il  capo,  non  pareva  convinto 
delle  parole  paterno,  né  desideroso  di  sacrificare 
la  sua  esistenza  nella  solitudine  rurale,  ma  non 
voleva  scoraggiare  il  povero  malato  togliendogli 
ogni  speranza,  distruggendo  con  una  crudele  ne- 
gativa tutti  quei  bei  sogni  di  tranquilla  vita 
domestica.  Prese  tempo  a  riflettere,  promise  che 

ci  avrebbe  pensato  seriamente,  e  con  vera  anne- 
,  gazioue. 

E  quando  sedeva  dirimpetto  a  Maria,  davanti 
al  suo  tavolinetto  da  lavoro,  e  la  guardava  negli 
occhi  protondi ,  e  la  faceva  sorridere  colle  sue 
ciarle,  si  sentiva  avvolto  come  in  un  fluido  mi- 
sterioso, in  un'atmosfera  affascinante  che  lo  spin- 
.geva  all'adorazione,  come  un  devoto  in  mezzo  ai 
profumi  d'incenso  davanti  all'altare  della  Ma- 
<louna.  E.ssa  rammendava  attentamente  la  bian- 
clieria,  egli  pigliava  in  mano  le  forbici,  tagliuz- 
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zava  un  pezzetto  di  carta,  e  contemplava  la  cu- 
gina in  silenzio.  Argo  ruzzava  ai  loro  piedi ,  i 
canarini  cantavano  un  duetto  con  trilli  e  varia- 
zioni, e  Mumut  faceva  le  fusa  sulla  finestra  aperta, 
dalla  quale  entravano  gli  effluvi  del  giardino,  e 
le  onde  odorose  di  primavera. 

In  tali  momenti  gli  pareva  possibile  di  passare 
degli  anni  felici  in  quelle  condizioni,  in  quell'a- 
ria, in  mezzo  a  quelle  armonie  di  luce,  di  suoni 
e  di  profumi ,  davanti  a  quella  .fanciulla  vegeta 
e  forte. 

Ciarlava  di  varie  cose  ora  meste  ora  allegre , 
ammirando  quei  sopracigli  che  s'inarcavano  dalla 
sorpresa,  che  si  corrugavano  all'  idea  del  dolore, 
e  la  mobilità  di  quella  bo3ca  che  atteggiandosi 
al  sorriso  scopriva  i  denti  bianchi ,  o  stringeva 
le  labbra  in  segno  di  dispetto,  mettendo  in  luce 
quella  peluria  di  i)esca  matura. 

Al  racconto  d'  un  fatto  toccante  un'  ansia  af- 
fannosa le  agitava  il  seno ,  e  allora  Silvio  non 
badava  più  al  taglio  del  vestito ,  né  guardava 
la  calzatura,  ma  intendeva  gli  avidi  sguardi  dove 
batteva  quel  cuore. 

Il  suono  d'  un  campanello  rompeva  l' incanto , 
la  nonna  o  lo  zio  avevano  bisogno  di  lei,  Maria 
scattava  come  una  susta  e  spariva,  e  Silvio  re- 
stava con  un  palmo  di  naso. 
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Così  passavano  i  giorni.  Intanto  papà  Gervasio 
si  alzò  dal  letto,  e  Tavvocato  Ruggieri  scriveva 
lettere  sopra  lettere  per  chiamare  al  dovere  il 
suo  praticante  indiscreto. 

Lo  stesso  suo  padre  lo  spinse  a  partire,  e  do- 
vette rassegnarsi.  Abbracciò  la  nonna  e  il  papà,  gli 
promise  ancora  <li  pensare  all'avvenire,  strinse 
aflettuosamente  la  mano  di  Maria,  salutò  fredda- 
mente Andrea,  ciie  lo  vedeva  allontanarsi  con 
somma  soddisfazione,  diede  una  mancia  a  Pa- 
squale e  partì. 

E  strada  facendo ,  sballottato  nel  carrozzone 
della  ferrovia,  andava  pensando  a  quella  vita  si- 
lenziosa, a  quelle  buone  creature  che  aveva  la- 
sciate, e  che  si  dileguavano  a  poco  a  poco  nella 
nebbia  trasparente  d'un  passato  vicino,  e  vedeva 
ancora ,  come  fra  le  nuvole ,  in  un  fondo  verdo- 
gnolo, un  convalescente  ed  una  vecchierella,  una 
fanciulla  ed  un  esine,  l'orso  e  il  scimmiotto  i  quali 
lo  accompagnavano  con  l'amore,  con  l'odio,  col- 
r  indiftereuza ,  e  lentamente  sparivano  da  lon- 
tano; mentre  gli  si  presentava  davanti  gli  occhi 
la  vista  della  laguna  increspata  dalle  brezze  ma- 
rine, i  gabbiani  che  volavano  in  giro  rasentando 
l'acqua,  il  sole  del  tramonto  che  tingeva  di  por- 
pora e  d' oro  gli  alberi  delle  navi ,  le  invetriate 
delle  case,  le  cupole  e  i  campanili  di  Venezia. 
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xir. 


Metilde  o  Maria?...  questa  interrogazione  mar- 
tellava continuamente  il  cervello  di  Silvio,  e  gli 
toglieva  la  pace.  Egli  desiderava  di  contentare  , 
almeno  in  parte,  suo  padre,  e  di  seguirne  i  con- 
sigli. ìvTei  vari  disinganni  della  vita,  ogni  qual 
volta  ad  una  speranza  delusa  gli  succedeva  uno 
scoraggiamento,  quando  vedeva  una  causa  giusta 
perduta,  un'opinione  onesta  derisa,  un'intrigante 
che  scavalcava  un  uomo  di  merito,  si  sentiva 
spinto  a  fuggire  in  un  ritiro  tutte  le  ingiustizie 
sociali,  a  ritornare  a  casa  sua  a  piantar  cavoli 
in  famiglia,  e  a  prender  moglie.  Ma  guardandosi 
d'intorno  non  si  trovava  troppo  incoraggiato  al 
passo  fatale;  il  matrimonio  gli  faceva  paura.  Pas- 
seggiando per  Venezia  incontrava  dei  fidanzati 
inseparabili,  sotto  l'occhio  vigilante  della  mamma. 
Gli  pareva  che  dovessero  afifrettare  le  nozze  per 
liberarsi  da  quel  caro  cerbero  che  spiava   i  loro 
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dialoghi  e  quasi  i  peusicri.  Come  si  amano  !  egli 
pensava,  come  saranno  felici  di  poter  rifare  que- 
ste passeggiate,  senza  quelPintollerante  testimo- 
nio materno!  Finalmente  si  celebrava  il  matri- 
monio, facevano  il  loro  viaggetto  di  nozze,  ma 
quando  ritornavano  a  Venezia,  il  marito  andava 
da  una  i)arle,  e  la  moglie  dall'altra,  e  nessuno 
li  vedeva  più  insieme! 

E  i)oi  dove  trovare  una  moglie  che  corrisponda 
a  tut£i  gl'ideali  del  marito,  che  appaghi  tutti  i 
suoi  desideri,  che  contenti  tutti  i  bisogni  della  vita? 
Che  sia  amabile  e  brava  in  casa,  che  sia  gentile 
ed  onesta  con  tutti  !  E  se  non  ha  questi  pregi , 
quali  saranno  le  conseguenze  di  ciò  che  le  manca  ? 

"  Ne  conosco  tante  delle  ragazze,  pensava  Sil- 
vio, e  quasi  tutte  belle,  ma  vedendole  più  volte, 
e  studiandole  con  attenzione  e  perspicacia,  vi  si 
scopre  sovente  qualche  difetto,  invano  dissimu- 
lato da  false  apparenze.  Donnine  appariscenti, 
ma  senza  profumo ,  come  i  fiori  falsi  del  loro 
cappellino,  cervellini  vani  e  leggieri  come  le 
penne  di  struzzo,  anime  misteriose  e  furbette  <la 
far  paura  ai  più  intrepidi.  Non  ne  ho  trovate  che 
due  sole  che  mi  attraggano  con  eguale  prestigio, 
ma  anche  queste  non  sono  perfette;  a  quale  delle 
due  devo  dare  la  preferenza?  —  a  Metiltio  o  a 
Maria?... 
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Metilde  mi  rappresenta  la  grazia  e  la  coltura, 
è  la  più  bella  bionda  di  Venezia,  e  la  ragazza 
più  intelligente  e  più  colta  che  possa  soddisfare 
il  giusto  orgoglio  d'un  marito.  Essa  mi  iuebbria 
come  un  vino  spumante,  i  suoi  occhi,  la  sua  voce 
sono  affascinanti,  quando  mi  parla  o  si  mette  al 
pianoforte  ,  mi  rapisce  in  estasi ,  mi  fa  echeg- 
giare nell'anima  le  più  soavi  melodie,  io  ho  bi- 
sogno di  tutta  la  forza  della  mia  volontà  per 
frenare  quell'  entusiasmo  che  mi  spingerebbe  a 
stringerla  fra  le  braccia,  e  a  coprirla  di  baci,  e 
resto  muto  e  immobile  come  un  imbecille.  ^la 
questo  gioiello  della  società  veneziana  non  ac- 
consentirebbe mai  di  venirsi  a  nascondere  ne' 
miei  boschi,  segregata  dal  mondo  che  la  ammira, 
sacrificando  la  sua  esistenza  per  un  bellimbusto 
della  mia  specie,  contentandosi  della  mia  capanna 
e  del  mio  cuore,  nella  solitudine  del  deserto  do- 
mestico, come  una  monachella  in  un  chiostro. 
Nemmeno  per  sogno!... 

Maria  è  una  bella  figlia  della  natura;  è  un'  a- 
nima  sana  in  un  corpo  solido  e  scultorio.  E  donna 
positiva ,  senza  ideali ,  ma  utile  e  buona ,  come 
un'amandorla  dolce  dalla  ruvida  scorza.  Ma  santo 
Dio!  che  pettinature!  che  vestiti  I  che  stivalini!... 
È  un  angelo  in  veste  da  camera!...  Ma  che  scioc- 
chezze! un  parrucchiere,  una  sarta  e  un  calzolaio 
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«lei  migliori  ne  farebbero  prontamente  un'altra 
donna....  e  che  donna!...  „ 

E  divagava  tutto  il  giorno  con  simili  pensieri, 
senza  decidersi  a  nulla,  senza  saper  sciogliere  il 
più  arduo  problema  della  sua  vita:  —  Metilde  o 
Maria?... 

Papà  Gervasio  ristabilito  in  salute  antlò  a  tro- 
varlo coi  soliti  doni.  Silvio  molto  occupato  nell<' 
sue  corrispondenze  ai  giornali  non  potè  accom- 
pagnarlo in  casa  Ruggieri.  Il  babbo  ci  andò  solo, 
depose  un  involto  in  anticamera,  e  si  fece  an- 
nunziare alle  padrone  nel  salotto.  L;i  signora 
Emilia,  tutta  a  svolazzi,  scuotendo  i  cincinnoli 
della  fronte,  e  dimenando  i  fianchi,  con  matro- 
nale dignità,  gli  andò  incontro  per  presentargli 
le  più  gentili  felicitazioni  per  la  ricuperata  sa- 
lute. Metilde  sorridente  seguì  la  madre,  e  gli 
strinse  cordialmente  la  mano.  Finiti  i  soliti  com- 
plimenti lo  invitarono  a  sedere. 

—  Le  prego  di  concedermi  un  momento,  diss»' 
Gervasio,  sederò  dopo,  prima   di    tutto    ho    una 

presentazione   da   fare il    migliore    dei    miei 

figli!... 

—  Silvio!  esclamò  Metilde. 

—  Ma  come  !  interruppe  la  signora  Emilia, 
avete  un  altro  figliuolo?... 

Papà  Gervasio  non  le  rispose,  ma  con    un  ra- 
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pido  sgambetto  sguisciò  in  anticamera,  e  un  mo- 
mento dopo  ricomparve,  ripetendo: 

—  Vi  presento  il  migliore  dei  miei  figli  I...  era 
un  enorme  melone  che  teneva  orgogliosamente 
fra  le  braccia,  facendolo  girare  in  modo  che  lo 
si  vedesse  da  ogni  parte. 

Kisero  di  cuore  della  presentazione,  lodarono 
ripetutamente  la  sua  bellezza  ed  il  profumo  di 
quel  portento,  ed  ascoltarono  sorridendo  una  breve 
dissertazione  sulla  coltura  dei  cucurbitacei. 

—  È  singolare,  osservava  la  signora  Emilia,  la 
grandezza  di  tutti  i  vostri  prodotti! 

—  Effetto  dell'educazione,  cara  signora. 

—  Ma  voi  trasformate  le  vostre  terre  nel  paese 
della  cuccagna! 

—  Vengano  dunque  a  vederci ,  almeno  una 
volta.... 

—  Verremo  di  sicuro,  saremmo  già  venuti  se 
Tavvocato  avesse  un  solo  giorno  di  libertà. 

In  questo  istante  entrava  nel  salotto  1'  avvo- 
cato, gli  additarono  il  frutto  enorme,  che  egli 
credette  una  zucca.  ]\Ia  questo  equivoco  che  destò 
l'ilarità  delle  signore,  fu  accolto  come  un  elogio 
dal  donatore,  che  lo  interpretò  come  un  para- 
gone di  grandezza. 

Misero  il  melone  sotto  il  naso  dell'  avvocato 
per  farglielo  conoscere  dall'odore,  e  gli   raccon- 
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larono  la  bizzarra  presentazione.    Anch'  egli    ne 
fece  i  più  ;,M;intli  elogi. 

Papà  (lervasio  non  teneva  più  nella  pelle  dalla 
consolazione,  il  suo  orgoglio  era  soddisfatto  molto 
più  di  quel  giorno  che  suo  figlio  fu  fatto  dottor»- 
Tutti  abbiamo  le  nostre  passioni,  egli  aveva  l'ani - 
bizione  dell'orto.  Raddoppiò  le  istanze  per  uri  a 
gitarella  alla  sua  villa,  e  per  invogliarli  alla  vi 
sita  enumerava  1  piaceri  dolla  giornata. 

—  Un  giro  pel  parco,  sulle  rive  del  laghetto, 
e  pei  boschi,  una  colazione  all'aperto,  sotto  la 
pergola  dei  gelsomini,  una  passeggiata  al  frutteto 
ed  alla  vigna.  Quest'autunno  sarà  matura  quel- 
l'uva d'oro,  moscata,  che  piace  tanto  alla  signora 
Metilde,  dei  bei  pomi,  dello  pera,  dei  fichi  d'ogni 
colore,  un  po'  di  tutto.  Vedranno  in  orto  dellf 
altre  meraviglie.  Farò  assaggiare  al  signor  av- 
vocato i  miei  vini ,  alle  signore  delle  conserve. 
Non  abbiamo  da  offrire  né  spettacoli,  né  teatri , 
ma  prometto  una  giornata  di  riposo  e  «li  svago, 
un'accoglienza  senza  cerimonie,  ma  davvero  cor- 
diale. 

Metilde  batteva  le  mani,  e  guardava  suo  padre 
con  occhio  supplichevole,  mostrando  il  più  vivo 
desiderio  di  passare  una  così  bella  giornata  in 
campagna ,  in  quel  luogo  di  delizie.  Lo  avevano 
promesso  tante  volte,  era  giunto  il  momento  di* 
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mantenere  la  paiola.  La  signora  Emilia  secon- 
(lava  la  figlia,  l'avvocato  assentì,  e  fu  pattuito 
che  nel  prossimo  autunno  si  manderebbe  ail  ef- 
fetto quella  visita. 

Papà  Gervasio  gongolante  dalla  gioia  corse  ad 
annunziare  la  buona  notizia  a  suo  figlio,  che  ne 
fu  lieto,  e  s'incaricò  di  ribattere  il  chiodo  per- 
chè il  progetto  non  andasse  sventato,  e  d' infor- 
mare a  tempo  la  famiglia  del  giorno  preciso  del- 
l' arrivo,  per  le  disposizioni  opportune. 

E  anche  questa  volta  papà  Gervasio  ripetè  con 
insistenza  il  desiderio  di  vedere  il  figlio  ammo- 
gliato, eccitandolo  alla  buona  scelta  d'una  sposa, 
mostrando  la  piìi  viva  impazienza  di  vederlo  sta- 
bilito prima  di  morire,  e  confortandolo  con  buoni 
consigli. 

—  La  felicità  della  famiglia  dipende  in  gran 
parte  dalla  donna,  egli  diceva;  essa  attira  o  al- 
lontana il  marito  dalla  casa,  secondo  le  sue  buone 
0  cattive  qualità;  essa  procura  il  benessere  o 
getta  il  disordine  in  famiglia,  bisogna  pensarci 
seriamente.  I  figli  allevati  con  molta  severità  al 
tempo  del  governo  austriaco,  hanno  saputo  com- 
battere e  morire  per  la  libertà;  i  figli  che  cre- 
scessero nell'abbandono  ci  condurrebbero  all'anar- 
chia. Non  seccarti  delle  mie  prediche ,  lasciami 
dire  tutto  quello  che  penso,  tutto  quello  che  ha^ 
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diritto  (ii  pensare  un  padre  che  ha  pagato  la  li- 
bertslcon  infiniti  sacrifizi.  I  futuri  cittadini  saranno 
ottimi  o  pessimi  secondo  le  loro  madri,  perchè  le 
azioni  umane  dipendono  in  gran  parte  dall'indi 
rizzo  doi  primi  anni.  La  palla  che  corre,  se  non 
trova  ostacoli  che  la  deviano,  arriva  sempre  dov<' 
la  spinse  la  mano  che  le  diede  il  primo  impulso. 

Sihio  gli  i)romise  di  contentarlo,  si  mostrò  di- 
sposto a  risolversi  a  questo  passo  scabroso ,  fa- 
cendo una  buona  scelta,  e  pensava  fra  so  :  "  La 
gita  dei  Kiiggeri  in  camjjagna  sarà  una  bella  oc- 
casione per  decidermi  ;  Metilde  e  Maria  trovan- 
dosi insieme,  potrò  osservarle  con  attenzione,  <' 
finalmente  sarò  in  caso  di  giudicarle  senza  peri- 
colo di  ritrattarmi  il  giorno  seguente.  Fino  che 
sono  divise  o  lontane  ,  preferisco  sempre  quella 
che  mi  sta  più  vicina,  ne  subisco  l'influenza  ma- 
gnetica, e  l'assente  ha  sempre  torto.  „ 

Due  mesi  dopo  l'ultima  visita  di  papà  Gerva- 
sio,  venne  stabilito  dai  Kuggeri  il  giorno  preciso 
per  fare  la  scampagnata.  Silvio  ne  diede  avviso 
alla  sua  famiglia ,  la  quale  prese  le  opportune 
disposizioni  per  accoglierli  degnamente. 

Era  d'autunno,  la  bella  stagione  delle  vendem- 
mie e  delle  frutta  mature,  della  temperatura  mite, 
e  dell'abbondanza.  Non  si  poteva  scegliere  un'e- 
poca migliore. 
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Quando  la  carrozza  eutrò  nel  parco  dal  cancello 
spalancato,  papà  Gervasio  attendeva  al  vestibolo, 
Pasquale  era  pronto  per  aprire  lo  sportello ,  la 
nonna  e  Maria  corsero  a  ricevere  gli  ospiti. 

Furono  condotti  nelle  stanze  del  primo  piano, 
per  spolverarsi ,  e  riparare  ai  piccoli  disordini 
del  viaggio.  Passarono  per  brevi  istanti  al  salotto» 
fino  che  vennero  introdotti  sotto  la  pergola  dei 
gelsomini  e  dei  caprifogli ,  ove  era  stata  appa- 
recchiata la  colazione  quasi  tutta  coi  prodotti 
della  villa.  La  tavola  coperta  da  una  beila  tova- 
glia era  adorna  di  fiori  e  di  frutta ,  fra  le  quali 
spiccavano  dei  pomi  color  porpora ,  e  dell'  uva 
d'oro.  E  stavano  intorno  dei  piatti  piccoli  e  grandi 
col  burro  fresco,  il  miele  dell' arnie,  le  uova  del 
mattino ,  il  prosciutto  e  il  formaggio  di  casa.  I 
ravanelli  rossi  e  verdi  uniti  al  sedano  bianco 
mostravano  i  colori  nazionali,  che  non  mancavano 
mai  in  casa  Bonifazio.  Servirono  una  frittura  di 
pollo  che  fece  onore  alla  nonna,  una  torta  di 
frutta  che  ottenne  molti  elogi ,  guadagnati  da 
Maria,  e  il  vino  della  cantina  fu  portato  alle 
stelle,  con  somma  soddisfazione  di  Gervasio. 

Pasquale  in  cravatta  bianca,  rasato  a  fondo,  col 
muso  in  aria,  la  schiena  curva,  le  gambe  un  poco 
storte,  serviva  in  tavola,  come  le  scimmie  dei  sal- 
timbanchi alla  fiera. 

Caccianiga.  La  famiglia  Bonifazio.  14 


li' ari.i  mattinale  m1  il  \ì:\:^'j;i<)  a\('vano  messo 
gli  ospiti  in  aiipftito.  l'asjM'Ito  at  t  r.iin:  e  ilei  piani 
lo  8i)ronava.  Mangiarono  aUtgranicntc ,  i»rodi- 
gando  gli  elogi  su  tutte  quillc  ^^'liiottoncrie  le 
più  golose. 

Peccato  che  le  signore  i  Jiiili.i  <•  Mctilde  gua- 
stassero il  vino,  mescendovi  dell'acqua,  e  che 
l'avvocato  bevesse  pochissimo.  Papà  Gervasio  non 
poteva  consolarsi  che  non  lo  lasciassero  riem- 
piere i  bicchieri  a  suo  talento,  e  gli  pareva  che 
non  sapessero  apprezzare  degnamente  gli  ammi 
deliziosi  delle  sue  vecchie  bottiglie. 

Le  due  ragazze,  sedute  vicine,  presentavano  il 
più  bel  quadro  che  potesse  desiderare  un  artista. 
Maria  aveva  una  rosa  fresca  nei  capelli  morbidi 
e  abbondanti,  la  semplice  natura  era  bastata  ad 
abbellire  la  sua  testa  giovanile ,  che  rappresen- 
tava la  salute  e  la  freschezza  dei  campi ,  rav- 
vivata dalla  gaiezza  degli  occhi  ridenti. 

Portava  al  collo  un  fazzoletto  di  seta  di  vari 
colori  vivaci ,  messo  alla  rinfusa  per  difendersi 
dalle  brezze  autunnali.  Ma  questa  semplice  pre- 
cauzione era  bastata  a  mascherare  i  difetti  del 
vestito,  che  solevano  dispiacere  al  cugino. 

I  capelli  d' oro  di  Metikle  un  po'  sviati  dal 
viaggio  e  dall'aria,  svolazzavano  caj)ricciosament« 
sulla  fronte  e  sul  viso  candido  della  ragazza,  con 
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pittoresco  disordiue.  La  straordinaria  levata  mat- 
tiniera le  aveva  lasciati  gli  occhi  un  po'  languidi., 
ciò  che  abbelliva  la  delicata  espressione  de'  suoi 
lineamenti.  Due  grossi  solitari  di  brillanti  splen- 
devano alle  sue  piccole  orecchie  come  due  stelle, 
e  la  somma  semplicità  del  vestito  accollato,  ch^ 
le  disegnava  il  busto  graziosamente  digradante 
con  curve  eleganti  fino  ad  una  vita  sottile  di  ve- 
spa ,  era  rialzata  da  un'  ampia  cravatta  bianca  - 
leggierissima  di  velo  e  pizzi,  artisticamente  an- 
nodata. Un  mazzolino  d' asclepie  carnose  intro- 
dotto in  un  occhiello  dei  bottoni,  pallido  come  il 
juo  volto,  esalava  un  profumo  penetrante. 

Metilde  e  Maria  si  sorridevano  come  due  ami- 
5he,  ma  poi  voltata  la  testa,  si  rivolgevano  certe 
)cchiate  clandestine  colla  coda  dell'  occhio ,  che 
radivano  una  reciproca  diffidenza,  ed  una  ripul- 
sione istintiva. 

Silvio  le  divorava  cogli  occhi,  contemplava  at- 
ìntamente  le  più  minute  agitazioni,  i  movimenti 
[uasi  impercettibili  dei  loro  volti,  la  luce  degli 
jcchi ,  gli  atteggiamenti  di  quelle  rosee  labbra 
she  si  studiavano  di  dissimulare  il  pensiero.  Erano 
)elle  entrambe ,  d' una  diversa  bellezza ,  e  dopo 
ina  lunga  lotta  di  pensieri,  e  un  grave  imbarazzo 
iella  scelta ,  egli  volava  col  pensiero  ai  paesi 
Iella   poligamia,  che  gli  parevano  più  fortunati. 


dei  nostri,  ove  egli  avrclìltc  sciolto  agevolmente 
il  quesito:  Metilde  o  Maria?  con  queste  sole  pa- 
role: tutte  (lu©!... 

E  stava  appunto  mulinando  in  segreto  tali  pen« 
sieri  colpevoli,  quando,  finita  la  colazione,  tutti 
mostrarono  il  desiderio  di  muoversi,  di  passeg- 
giare pel  parco,  di  visitare  la  villa. 

Uscirono  dalla  pergola,  la  nonna  chiese  il  per- 
messo di  ritornare  in  casa  per  accudire  alle  fac- 
cende domestiche,  papà  Gervasio  si  mise  in  testa 
della  comitiva  per  servire  di  guida,  e  cominciò 
subito  le  sue  spiegazioni.  Egli  si  mostrava  entu- 
siasta dei  colori  dell'autunno,  e  indicava  le  varie 
tinte  delle  foglie  nelle  grandi  masse  degli  alberi 
di  varie  specie,  e  nelle  macchie  degli  arbusti  : 

—  Quale  tavolozza  1...  egli  esclamava,  il  nostro 
Tiziano,  il  grande  colorista,  non  aveva  tanti  co- 
lori ,  né  un  simile  impasto  !  guardino  quel  rosso 
vivo  delle  foglie  di  cotogno  della  China,  osser- 
vino il  giallo  d'ocra  di  quel  platano,  e  il  lionato 
oscuro  del  suo  vicino.  Quel!'  ipocastauo  ha  una 
tinta  taìié  come  il  guscio  delle  castagne ,  quella 
robinia  è  tutta  d'  oro  I  E  quel  verde  cupo  degli 
abeti  come  si  stacca  dal  verde  tenero  degli  stro- 
busi  Favoriscano  un'occhiata  a  quella  idrangea 
a  foglie  di  quercia;  mi  dicano  se  quelli  non  sono 
i  colori  metallici  dei  bronzi   antichi,  e  delle  ar- 
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mature  di  ferro  irrugginite?!  Vogliono  vedere  uniti 
la  porpora  e  l'oro!...  contemplino  quella  ampeli- 
dea  vergine  che  è  salita  sul  liriodendron  tulipi' 
fera!... 

Mentre  il  vecchio  coltivatore  si  animava  nella 
descrizione  delle  tinte  autunnali,  ed  era  assorto 
nella  declamazione  di  quelle  bellezze  pittoresche, 
r  avvocato  guardava  intorno  sbadatamente ,  non 
vedeva  nulla,  e  si  andava  concentrando  coi  suoi 
soliti  pensieri  del  contenzioso  giuridico.  La  si- 
gnora Emilia  osservava  in  aria  canzonatoria  le 
pieghe  assurde  del  vestito  di  Maria,  e  ne  dava 
d'  occhio  a  Metilde ,  mentre  essa  accennava  alla 
madre  la  calzatura  della  ragazza.  Silvio  soffriva 
del  fiaio  perduto  di  suo  padre,  che  si  spolmonava 
invano  spiegando  davanti  ad  occhi  profani  il 
gran  libro  della  natura. 

Argo  seguiva  fedelmente  la  sua  amica,  e  per 
starle  piti  presso  si  fregava  agli  abiti  di  Metilde, 
che  pareva  poco  contenta  della  compagnia  di 
quel  cane.  Giunti  al  vigneto  si  ridestò  1'  atten- 
zione di  tutti,  e  approfittando  del  cortese  invito 
del  padrone  di  casa,  ciascuno  si  mise  a  beccare 
i  bei  grappoli  d'uva  bianca  e  purpurea  che  bril- 
lavano al  sole.  Così  fu  fatto  anche  davanti  al 
frutteto,  ma  la  signora  Emilia  non  volle  che  sua 
figlia    mangiasse   altre  frutta,  papà  Geervasio  1 
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incoraggiò  a  farne  almeno  una  bella  scelta  fra  lo 
migliori,  per  portarle  a  Venezia.  Poi  visitarono 
Torto,  fornito  d'ogni  varietà  d'erbaggi,  entrarono 
nelle  serre,  ammirarono  le  aiuole  alTaria  aperta, 
e  ne  raccolsero  tanti  fiori  che  le  due  ragazze  ne 
erano  cariche,  e  dovettero  depositarli  nel  chiosco 
del  giardino.  Poi  saliti  sopra  una  torricella  che 
si  chiamava  il  belvedere,  papà  Gervasio  fece  ve- 
dere il  panorama  delle  alpi  lontane,  i  verdi  colli 
sottoposti,  il  bosco  Moutello,  e  tutti  i  paeselli 
bianchi  disseminati  nella  vasta  pianura.  Additò 
anche  i  suoi  poderi  in  blocco,  colle  relative  case 
coloniche  sparse  per  la  campagna  intorno  alla 
villa,  le  praterie  ove  pascolavano  i  suoi  armenti, 
e  i  campi  coltivati  a  lunghi  filari  di  gelsi  e  di  viti. 

Frattanto  erano  giunti  due  altri  invitati  a 
l)rauzo  che  passeggiavano  sulla  spianata  davanti 
la  casa.  Quando  la  comitiva  si  avanzò,  Silvio  fece 
lo  presentazioni. 

—  Il  maestro  Zecchini,  Andrea  Pigna. 

11  giovane  che  non  era  avvezzo  alle  cerimonie 
cercava  di  nascondersi  dietro  il  maestro,  il  quale 
si  avanzava  con  rispettose  riverenze  alle  signore, 
col  cappello  basso  nella  destra,  e  la  sinistra  ap- 
pof^giata  al  bastone,  che  lo  aiutava  a  camminare. 

Papà  Gervasio  gli  strinse  la  mano,  dicendo  al- 
l' avvocato; 


—  È  uu  vecchio  amico  di  casa,  che  si  ricorda 
ancora  di  Napoleone  I;  amico  fedele  di  mio  pa- 
dre, maestro  di  parecchie  generazioni,  pensionato 
dal  Comune. 

—  Senza  mio  merito,  rispose  modestamente  il 
maestro. 

Papà  Gervasio  volle  condurre  i  suoi  ospiti  a 
visitare  anche  le  stalle. 

Egli  amava  tutte  le  bestie  per  istinto  di  bontà 
che  gli  rendeva  cari  tutti  gli  esseri  viventi,  e  poi 
come  agricoltore  ,  pei  vantaggi  che  ricavava  da 
queste  valorose  alleate. 

11  maestro  faceva  gli  elogi  delle  mucche  : 

—  Sono  le  più  belle  del  paese,  egli  diceva  al- 
l' avvocato  ,  e  ce  ne  sono  poche  di  migliori  in 
tutta  la  provincia. 

L'avvocato  le  guardava  senza  vederle,  la  si- 
gnora Emilia  si  alzava  1'  abito  e  le  sottane  fino 
a  mezza  gamba,  e  storceva  il  naso,  perchè  l'odore 
della  stalla  le  dava  fastidio ,  Metilde  si  teneva 
dietro  le  colonne  perchè  aveva  paura  di  tutto,  e 
diceva  : 

—  Guai  se  una  di  quelle  bestie  rompesse  la 
catena  che  le  tiene  legate  ! 

Le  mucche  la  guardavano  con  placidi  sguardi, 
e  alzavano  il  muso  ruminando  tranquillamente. 
Maria  rideva  clamorosamente,  entrava  nelle  pò- 
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sto,  accarezzava  la  Mira,  che  mostrava  di  cono- 
scerla. 

Il  maestro  asseriva  che  le  bestie  hanno  spesso 
più  sentimento  degli  uomini,  e  molte  buone  qua- 
lità che  scarseggiano  nella  vita  sociale.... 

Per  somma  fortuna  Pasquale  venne  ad  anuun* 
ziare  che  il  pranzo  era  servito,  e  così  risparmiò 
la  dissertazione  del  maestro  ,  che  dopo  V  elogio 
delle  bestie ,  sarebbe  indubbiamente  finita  col 
solito  atto  di  accusa  dell'  uomo. 

La  sala  da  pranzo  era  stata  apparecchiata  dalla 
nonna  con  quelle  cure  che  soddisfano  la  vista,  e 
mettono  gli  ospiti  in  buone  disposizioni.  1  cri- 
stalli brillavano  sulla  lucida  tovaglia  fra  i  piatti 
fermi  e  l'argenteria.  Un  bel  vaso  di  fiori  confon- 
deva i  suoi  profumi  collo  esalazioni  delle  pie- 
tanze. In  principio  non  si  udiva  che  racciottolio 
dei  piatti ,  tutti  mangiavano  in  silenzio ,  ma  la 
signora  Emilia  s'accorse  subito  che  Maria  sof- 
fiava sul  cucchiaio  colmo,  e  mangiava  la  mine- 
stra col  pane.  Una  bottiglia  di  vino  bianco  lu- 
cido trasparente  color  dell'ambra  animò  la  conver- 
sazione che  divenne  sempre  piìi  animata  e  briosa. 

Il  maestro  raccontava  le  sue  paure  al  tempo 
dei  Tedeschi ,  quando  cominciò  a  sospettare  che 
il  capitano  Bonifazio  appartenesse  alla  setta  dei 
Carbonati.  Egli  si  trovava  gravemente   compro- 
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messo  e  sognava  tutta  la  notte  sbirri,  catene, 
sotterranei,  e  la  forca  ! 

Papà  Bonifazio  per  eccitarlo  a  tenere  allegri 
gli  ospiti  gli  riempiva  continuamente  il  bicchiere. 
Un'immensa  trota  del  Piave  fu  trovata  eccel- 
lènte. Tutto  era  buono  e  servito  in  punto. 

Andrea  teneva  gli  occhi  fissi  costantemente 
sulle  due  ragazze ,  Silvio  fremente  spandeva  il 
vino  sulla  tovaglia. 

Maria  prese  colle  dita  uno  stinco  di  pollo  e  si 
mise  a  rosicchiarlo  e  a  succhiarlo  con  disinvol- 
tura, tagliava  le  vivande  a  pezzettini,  e  parlava 
colla  bocca  piena ,  teneva  la  forchetta  colla  de- 
stra, e  il  coltello  colla  sinistra. 

La  signora  Emilia  faceva  dei  segni  a  Metilde 
per  indicarle  questi  scaudali;  Silvio  se  ne  avve- 
deva e  si  sentiva  umiliato. 

Ma  il  malanno  i)iù  grande  si  manifestò  nei 
dialoghi ,  ai  quali  la  povera  ragazza  ebbe  l' im- 
prudenza di  prender  parte.  Essa  diceva  con  in- 
genuità degli  spropositi  madornali,  che  provoca- 
vano dei  sorrisi  male  dissimulati  dalle  signore  e 
dall'avvocato  e  facevano  salire  il  rossore  al  volto 
dell'  infelice  cugino. 

Si  parlava  dei  suicidi  che  si  vanno  moltipli- 
cando, ed  essa  raccontò  il  caso  d'un  giovane  spe- 
ziale che  si  era  ucciso  colla  strachinina. 
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11  maestro  sostenne  che  il  suicìdio  è  una  villi, 
che  la  morte  non  è  un  eroismo  che  quando  si  va 
ad  incontrarla  por  la  patria...  e  Maria  soggiun- 
gftva  : 

—  Come  i  mille  che  andarono  in  Cicilia!... 

Si  parlò  di  Venezia ,  del  lido ,  dei  bagni  d'A- 
bano.... 

—  Che  sono  eccellenti,  osservò  Maria,  per  le 
irruzioni  alla  pelle. 

—  E  pei  dolori  reumatici,  disse  il  maestro. 

—  Ma  questi,  continuò  l'intrepida  fanciulla,  si 
possono  guarire  anche  coU'essenza  di  Clementina  ! 

Quest'ultima  essenza  spinse  l'avvocato  ad  un 
irresistibile  scroscio  di  risa,  al  quale  fece  eco  la 
signora  Emilia.  Metilde  arrossì.  Silvio  aveva  gli 
occhi  fuori  della  testa.  Per  consolarsi  delle  con- 
tinue sciocchezze  di  sua  cugina  egli  beveva  senza 
misura ,  e  fra  il  vino,  gli  spropositi  e  le  umilia- 
zioni perdeva  il  cervello.  La  nonna  dissimulava, 
papà  Gervasio  nella  sua  bonarietà  non  capiva 
che  una  cosa  sola,  che  gli  ospiti  stavano  allegri, 
ed  egli  era  soddisfatto.  Il  maestro  si  rammentava 
i  consigli  che  aveva  dati  inutilmente  per  l'edu- 
cazione della  fanciulla,  e  deplorava  vivamente  la 
brutta  figura  che  essa  faceva  a  quella  prima  prova. 

L' arrosto  delle  lodole  venne  ad  accrescere  le 
sconvenienze  di  Maria.  Curvata  sul"  piatto,  lace- 
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rava  gli  uccelli  colle  dita,  ne  cavava  le  polpe 
coi  denti,  poi  ritirava  le  ossa  dalla  bocca  sporca. 
Quando  finì  di  divorarli,  si  versò  un  bicchiere  di 
vino  ben  colmo ,  e  se  lo  bevette  d'  un  tratto  la- 
sciando il  cristallo  appannato  dall'  unto,  e  met- 
tendo i  gomiti  sulla  tavola,  si  riposò,  guardando 
tranquillamente  d'intorno. 

Le  signore  Ruggieri  che  avevano  assistito  a 
quello  scandalo  scambiando  dei  sogghigni  ironici» 
abbassarono  gli  occhi  per  non  lasciar  scorgere  la 
loro  meraviglia.  Alle  frutta  Maria  sputava  i  noc- 
cioli sul  piatto ,  e  scherzava  così  insulsamente 
che  gli  ospiti  ridevano  per  pietà.  Il  solo  Andrea 
la  trovava  spiritosa,  e  s'innamorava  sempre  più 
di  lei  ;  mentre  il  cugino  si  vergognava  d' aver 
preso  sul  serio  una  scioccherella,  e  la  guardava 
con  disprezzo. 

Dopo  il  caffè  tutti  sentivano  bisogno  d' aria 
ai)erta,  e  uscirono  in  giardino. 

Giunto  il  momento  della  partenza ,  papà  Ger- 
vasio  riempì  i  cassetti  del  calesse  colle  frutta 
raccolte  alla  mattina.  Infiniti  complimenti  e  strette 
di  mano  si  andavano  avvicendando  con  reciproca 
insistenza,  tutti  volevano  ringraziare,  nessuno 
voleva  essere  ringraziato.  Quando  le  signore  si 
accomodarono  in  calesse,  furono  coperte  di  fiori, 
r  avvocato  e  Silvio  non  trovavano  il  loro  posto 
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sotto  quella  valanga  odorosa,  ma  finalmente  bi 
collocarono  alla  meno  peggio.  Papà  Gervasio,  il 
maestro,  Andrea,  la  nonna  e  Maria  circondavano 
la  carrozza,  reiterando  i  saluti  e  le  strette  di 
mano. 

Silvio  slanciò  un'occhiata  sprezzante  all'indi- 
rizzo di  Maria,  che  voleva  significare:  —  ti  ri- 
pudio: —  e  salutò  Andrea  con  un  sorriso  strano, 
accompagnato  da  un'  alzata  di  spalle,  che  voleva 
dire:  —  prendila  pure,  che  te  la  cedo  volentieri. 

La  signora  Emilia  partì  dalla  villa  riportando 
la  più  ferma  persuasione  dell'opulenza  della  fa- 
miglia Bonifazio.  Aveva  veduto  una  bella  casa  , 
con  tutti  gli  agi  della  vita,  un  parco  principesco, 
e  le  campagne  che  aveva  osservate  dal  belvedere 
le  parevano  immense.  E  infatti  il  padrone  di  casa 
non  aveva  trovato  necessario  d' indicarle  i  con- 
fini ,  né  di  avvertirla  che  il  verme  dell'  ipoteca 
rosicchiava  quelle  colture,  e  produceva  gli  effetti 
della  filossera. 
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XIII. 


Una  volta  si  diceva  che  il  ridicolo  uccide,  ma 
r  esperienza  ci  ha  insegnato  che  in  certi  casi  il 
ridicolo  rende  immortali.  E  infatti  si  conoscono 
dei  ministri,  che  passeranno  alla  posterità  piut- 
tosto per  le  caricature  del  Pasquino  che  per  le 
pagine  della  storia,  la  quale  non  ha  nulla  da  re- 
gistrare sui  meriti  e  sui  profitti  della  loro  autorità. 

Ma  nell'amore  se  il  ridicolo  non  uccide,  certo 
ferisce  crudelmente,  e  un  uomo,  che  ha  arrossito 
d'una  donna  amata,  non  vorrà  piìi  farla  sua  mo- 
glie. Così  almeno  pensava  Silvio  riguardo  a  Ma- 
ria, bella  e  buona  ragazza,  ma  tanto  rozza  da  non 
poterla  presentare  nella  buona  società. 

Il  problema  :  Metilde  o  Maria  ?  era  dunque  sciolto 
a  tutto  vantaggio  della  prima,  e  oramai  non  man- 
cava altro  che  di  cavarne  le  conseguenze ,  e  di 
finire  la  commedia  come  quelle  del  Goldoni,  con 
un  bel  matrimonio. 
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Il  giovinetto  vi  si  decise  raddoppiando  la  sua 
as9iduit;\  nella  famiglia  Ruggeri,  e  cogliendo  ogni 
occasione  favorevole  per  dimostrare  la  sua  cre- 
scente affezione  verso  Metilde.  E  questo  occasioni 
non  gli  mancarono  a  Venezia,  ove  tutto  è  sem- 
pre predisposto  per  le  scene  d'amore.  Questa  città 
silenziosa  presenta  ad  ogni  passo  degli  spettacoli 
stupendi,  che  predispongono  la  mente  ed  il  cuore 
ai  più  teneri  affetti.  Le  rive  solitarie  sul  mare 
infinito,  un  passeggio  sotto  gli  alberi  dei  giar- 
dini col  panorama  incantevole  che  sta  dinanzi , 
una  gita  in  gondola  sulla  laguna  in  bonaccia,  in 
un  giorno  sereno,  quando  il  cielo  azzurro  si  ri- 
flette nelle  acque  tranquille  ;  una  serenata  not- 
turna sul  gran  canale,  quando  l'eco  lontano  ri- 
pete mollemente  le  soavi  melodie,  e  i  fuochi  d. 
bengala  trasformano  quei  palazzi  in  un  mondo 
fantastico;  un  chiaro  di  luna  sui  marmi  dei  mo- 
numenti, una  notte  stellata  davanti  il  molo  quando 
gli  astri  si  riflettono  con  tremula  luce  nella  la- 
guna, e  si  confondono  colle  strisce  di  luce  oscil- 
lante riflessa  dai  fanali. 

In  quei  momenti,  in  quei  siti  Silvio  e  Metilde 
s' intendevano  con  uno  sguardo ,  col  tocco  della 
punta  d'un  piede,  e  si  sentivano  beati  d'essere 
insieme,  senza  rompere  un  silenzio  tanto  eloquente 
alle  loro  sensazioni. 
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La  signora  Emilia  vedeva  con  piacere  i  pro- 
gressi di  quella  reciproca  inclinazione,  ne  preve- 
deva il  fortunato  scioglimento ,  e  cominciava  a 
pensare  al  corredo.  Per  lei,  a  completare  quella, 
affezione,  che  verrà  consacrata  dalla  religione  e^ 
dalla  legge,  giudicava  indispensabile...  una  man- 
tiglia di  velluto  a  pizzi  di  Brusselles  per  P  inr 
verno,  e  un  cappellino,  modello  di  Parigi ,  e  in- 
tanto studiava  i  figurini  dei  giornali  di  mode,  e 
indicandone  qualcuno  a  Metilde  le  diceva  : 

—  Guarda  questo  come  è  grazioso  e  distinto. 
Se  le  cose  si  faranno  presto ,  ti  andrebbe  a  me- 
raviglia. 

—  Abbiamo  tempo  da  pensarci,  mammina. . 

—  Ma  infine,  bisogna  pure  che  si  decida...  mi 
pare  che  ci  abbia  pensato  abbastanza...  non  con- 
viene prolungare  troppo  questo  assiduo  corteggio 
senza  una  domanda  formale...  per  riguardi  verso 
il  mondo...  e  anche  perchè  è  una  vera  schiavitù... 
e  mi  secca  di  starvi  in  guardia...  tu  devi  fargli 
comprendere  le  convenienze,  e  che  si  spieghi. 

Quantunque  ripugnasse  a  Metilde  di  uscire  dal- 
l'ideale  per  entrare  nei  discorsi  concreti,  tuttavia 
dovette  obbedire  alla  mamma ,  e  fece  compren- 
dere all'innamorato  la  necessità  di  chiedere  l'ap- 
provazione dei  genitori ,  per  avere  la  licenza  di 
presentarsi    in   casa ,  con   un  titolo  che  giustifi- 
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casse  la  sua  assiduità ,  e  rendesse  legittima  la 
loro  affezione.  Silvio  decise  di  partire  per  la  cam- 
pagna, per  comunicare  al  padre  le  sue  intenzioni, 
e  pregarlo  di  venire  a  Venezia  a  fare  la  domanda 
formale. 

Partì ,  promettendo  un  pronto  ritorno  ;  e  in- 
tanto le  signore  visitarono  alcuni  negozi  di  mode, 
per  informarsi  delle  ultime  novità,  prendere  dei 
campioni,  vedere  le  stoffe,  i  cappellini  da  città 
e  da  viaggio ,  e  tutto  quello  che  sarebbe  indi- 
spensabile per  una  sposa  elegante, 

Nello  stesso  tempo  il  giovinotto  annunziava  al 
padre  la  sua  scelta,  che  veniva  accolta  con  esi- 
tazioni e  dubbiezze  poco  lusinghiere.  Papà  Ger- 
vasio,  colla  sua  innata  bonarietà,  gli  fece  consi- 
derare tutti  gli  ostacoli  che  si  frapponevano  a 
quel  matrimonio.  Prima  di  tutto  la  ragazza  non 
si  sarebbe  mai  rassegnata  a  vivere  in  campagna; 
e  questo  era  il  sogno  paterno ,  di  raccogliere  la 
famiglia  d' intorno,  di  vivere  e  di  morire  fra  una 
corona  di  nipoti. 

—  Per  ora  no,  gli  rispose  il  figliuolo,  per  ora 
mi  sarebbe  impossibile  di  obbligare  Metilde  a 
questa  vita;  ma  io  pure  non  intendo  di  rinun- 
ziare immediatamente  alla  città.  Col  tempo  ve- 
dremo di  combinare  ogni  cosa,  intanto  non  vo- 
glio aver  studiato  per  nulla,  la  professione  e  le 
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corrispondenze  ai  giornali  mi  assicurano  dei  gua- 
dagni che  sarebbero  totalmente  perduti,  se  io 
venissi  ad  oziare  in  campagna. 

—  Allora  i  tuoi  proventi  uniti  alla  dote  ti  ba- 
steranno per  vivere  ì 

—  Questo  non  lo  so ,  perchè  ignoro  l' impor- 
tanza della  dote  Se  devo  giudicare  dai  grossi 
guadagni  dello  studio,  l'avvocato  deve  essere  ric- 
chissimo ,  ma  non  so  come  impieghi  i  suoi  capi- 
tali, né  quanto  profitto  ne  ricavi.  Deve  avere  le 
cassette  piene  di  rendita  pubblica ,  ma  non  dice 
niente  a  nessuno,  e  forse  nasconde  i  suoi  tesori, 
per  isfuggire  all'  avidità  dell'  agente  delle  tasse. 

Papà  Gervasio  sospirava,  e  diceva  : 

—  Io  avevo  la  speranza  che  tu  avresti  sposato 
una  donna  semplice  ;  le  ricchezze  non  mi  hanno 
mai  fatto  voglia,  non  le  credo  necessarie  per  vi- 
vere felici.  Una  modesta  agiatezza  è  piti  oppor- 
tuna alla  pace  della  casa,  e  avrei  voluto  vederti 
qui,  occupato  dei  tuoi  affari,  nel  seno  d'una  fa- 
miglia tranquilla,  onesta,  contenta.... 

—  Questo  potrà  venire  col  tempo,  gli  rispon- 
deva Silvio,  passati  i  primi  anni  in  città,  potrò 
in  seguito  persuadere  la  mia  Metilde  a  ritirarci 
in  campagna.  È  così  buona  ,  ama  tanto  la  bella 
naturai  Quel  giorno  dello  scorso  autunno,  che 
siamo    venuti    in    campagna ,    nella   ferrovia    da 

Caccianiga.  La  famiglia  Bonifazio.  15 
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iAI estro  a  Treviso,  essa  guardava  sempre  fuori 
«lei  finestrino,  mi  fece  osservare  una  misera  ca- 
pannetta  affumicata  fra  i  campi  in  un  luogo  de- 
serto, e  mi  disse  :  —  due  amanti  sarebbero  fe- 
lici in  quel  sitol  —  Verrà  un  giorno  che  sarà 
più  contenta  di  questa  casa. 

—  Intanto  io  divento  vecchio,  osservò  Ger- 
vasio. 

—  Vecchio  alla  tua  età!  hai  tempo  da  aspet- 
tare, e  poi  da  vivere  con  noi  lungamente.... 

—  Sono  sempre  sofferente,  i  miei  benedetti 
intestini  mi  danno  tante  molestie,  guai  al  mi- 
nimo disordine.... 

—  Affari  nervosi....  affari  nervosi....  me  Io  ha 
detto  il  medico.... 

—  Ah  i  medici  !...  non  mi  parlare  dei  medici. 
Si  servono  sempre  dei  nervi....  dei  loro  malati  , 
per  dissimulare  le  verità  affliggenti,  e  consolare 
chi  soffre  col  balsamo  della  speranza. 

—  Non  occupiamoci  di  malinconie,... 

—  In  conclusione  non  posso  negarti  che  questo 
matrimonio  non  è  quello  che  avrei  desiderato 
])er  te  e  per  noi  tutti,  ce  n'era  un  altro  migliore..* 
senza  andarlo  a  cercare  lontano.... 

—  Caro  papà,  i  matrimoni  sono  quasi  sempre 
un  avvenimento  improvviso  ,  trascinato  da  cir- 
costanze   imprevedibili    e  imprevedute ,    come  i 
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numeri  del  lotto,  e  tanto  pel  matrimonio  che  per 
il  lotto  bisogna  lasciare  i  sogni.... 

—  Kon  j)osso  darti  torto  intieramente,  e  non 
intendo  contrariare  le  tue  inclinazioni,  né  importi 
una  sposa.  Dimmi  dunque  che  cosa  devo  fare  per 
contentarti? 

—  Devi  farmi  il  favore  di  venire  a  Venezia 
per  domandare  alla  famiglia  Buggeri  la  mano  di 
Metilde  per  tuo  figlio,  mostrandoti  anche  soddi- 
sfatto della  mia  scelta.... 

—  Questo  s'intende... 

—  Devi  darmi  una  somma  sufficiente  al  mio 
impianto,  per  comperare  i  mobili,  ecc.  ecc.,  e 
aggiungere  qualche  cosa  alla  mia  mesata.... 

—  Non  hai  fatto  dunque  nessuna  economia, 
coi  compensi  dei  giornali  ? 

—  Non  ho  il  becco  d'un  quattrino  !... 

—  Io  pure  ho  le  tasche  vuote.  Pare  che  la 
terra  sia  esaurita  dopo  tanti  secoli  di  fecondità, 
e  le  meteore  ci  perseguitano  con  desolante  per- 
sistenza. Brine  ,  grandini ,  siccità  ,  siamo  ridotti 
agli  sgoccioli  ;  i  coloni  non  sono  più  in  caso  di 
pagare  il  fitto,  e  mancano  del  necessario  per  vi- 
vere, le  imposte  sono  esorbitanti ,  il  possidente 
deve  consegnare  all'esattore  tutte  le  sue  rendite, 
e  resta  colle  mani  piene  di  mosche....  non  posso 
offrirti  che  queste  pel  tuo  matrimonio. 
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—  Dunque  ti  opponi  alla  mia  domandai.. 

—  No,  ma  ti  domando  alla  mia  volta  come 
si  fa  t 

—  Se  non  abbiamo  denaro  abbiamo  dei  campi. 
Non  potresti  contrarre  un  mutuo  ? 

—  Sarà  il  terzo  in  pochi  anni.  Ci  costerà  il 
.setto  per  cento  con  ipoteca,  e  la  terra  ci  dii  ap- 
pena il  tre ,  siamo  dunque  suU'  orlo  del  preci- 
pizio ! 

—  Verranno  giorni  migliori ,  io  saprò  farmi 
una  posizione ,  pagherò  tutti  i  debiti ,  toglierò 
tutte  le  ipoteche.... 

—  Che  il  cielo  te  la  mandi  buona,  intanto  cam- 
miniamo a  gran  passi  verso  la  rovinai... 

Anche  la  nonna  trovava  che  la  signorina  Me- 
tilde  era  un  poco  pretenziosa,  avrebbe  forse  una 
bella  dote,  ma  con  molte  esigenze.  Tuttavia  la 
buona  vecchia  benediceva  gli  sposi ,  augurava 
ogni  bene,  e  prometteva  di  pregare  ogni  giorno 
per  loro,  come  faceva  per  tutti. 

Maria  ,  con  fiero  cipiglio,  presentò  al  cugino 
le  sue  congratulazioni,  perchè  sposava  una  gran 
signora,  degna  di  lui,  si  studiava  di  dissimulare 
la  stizza  che  la  mordeva ,  ma  tradiva  lo  sforzo 
col  l'ironia  del  linguaggio ,  e  le  troppo  affettate 
dimostrazioni  d'indifferenza. 

Quando  credeva  di  non   essere  veduta .  acca- 
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rezzando  Argo  con  tenera  sollecitudine,  una  la- 
grimetta  le  spuntava  sul  ciglio ,  e  le  scorreva 
sulle  guancie  ;  ma  appena  udiva  rumore  si  ri- 
componeva ,  e  continuava  a  mostrarsi  tutta  in- 
tenta alle  solite  occupazioni  di  casa. 

Papà  Gervasio  andò  a  Venezia  a  fare  la  do- 
manda formale  e  fu  ricevuto  dai  Buggeri  con 
mille  cortesie.  Fecero  un  bel  pranzo  di  famiglia, 
e  alla  sera  ebbe  luogo  la  presentazione  dei  fi- 
danzati agli  amici,  con  profusione  di  rinfreschi, 
dolci,  sorbetti  e  vini  squisiti. 

Qualche  giorno  dopo  papà  Gervasio  trovava 
anche  il  denaro  e  lo  portava  al  figliuolo  per  le 
spese  d'impianto,  e  venne  fissata  l'epoca  precisa 
per  la  firma  del  contratto  e  le  nozze. 

La  signora  Emilia  e  la  figlia  si  misero  in  traccia 
dell'  appartamento  girando  tutto  il  giorno  per 
Venezia ,  salendo  tutte  le  scale  delle  case  dove 
c'erano  locali  d'appigionarsi. 

Silvio  le  pregava  d'  evitare  le  calli  ristrette  , 
e  raccomandava  un  prospetto  pittoresco  ed  aperto, 
che  si  vedesse  la  laguna  ed  il  sole. 

La  signora  Emilia  fingeva  di  volerlo  conten- 
tare, ma  non  dava  retta  alle  sue  ciarle.  Essa  vo- 
leva che  l'appartamento  della  figlia  fosse  vicino 
alla  sua  casa,  e  poco  lontano  dalla  piazza. 

Pensava  che  l' idea  di  voler  vedere  la   laguna 
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era  una  vera  mania  senza  costrutto ,  «li  quelle 
ubbie  ridicole  di  gioviuotto  egoista  cbe  non  pensa 
alla  moglie,  la  quale  restando  molto  in  casa,  deve 
preferire  un  sito  frequentato,  per  godere  il  pas- 
saggio della  gente,  che  distrae  dai  pensieri  tristi 
nelle  ore  d'ozio,  e  nei  giorni  piovosi  quando  non 
si  può  uscire  per  le' visite  o  pel  passeggio.  In 
quanto  al  sole  non  bisognava  pensarci  nemmeno 
per  due  motivi ,  prima  per  non  salire  sotto  ai 
tetti,  e  poi  perchè  all'estate  sarebbe  troppo  caldo, 
e  nelle  camere  oscure  si  sta  più  freschi ,  e  le 
donne  ci  guadagnano  un  maggiore  prestigio  : 
l'ombra  è  favorevole  alla  tinta  del  volto,  na- 
sconde i  piccoli  disordini,  come  il  velo,  e  rialza 
l'aspetto  della  persona  nell'ambiente  misterioso. 
Metilde  tentava  di  secondare  i  desideri  del  fi- 
danzato ,  si  sarebbe  sacrificata  volentieri  per 
soddisfarlo,  ma  la  signora  Emilia  era  irremo- 
vibile nelle  sue  opinioni,  e  le  imponeva  con  fer- 
mezza. 

L'appartamento  venne  appigionato  senza  con- 
sultare lo  sposo,  la  signora  Emilia  si  giustificò 
dicendogli  che  non  e'  era  tempo  di  mezzo  per 
avvertirlo;  un'altra  famiglia,  innamorata  del  lo- 
cale, attendeva  alla  porta  impaziente  per  impa- 
dronirsene se  non  avessero  subito  chiuso  il  con- 
tratto. Non  bisognava  lasciarselo  sfuggire,  perchè 
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non  ce  n'erano  di  migliori,  e  conveniva  per  varie 
ragioni. 

Silvio  corse  a  vedere  il  suo  nido  futuro,  e  ne 
usci  mortificato. 

Era  oscuro ,  con  un  prospetto  di  case  oppri- 
menti a  breve  distanza,  era  rumoroso  e  frequen- 
tatissimo, ed  aveva  dirimpetto  le  botteghe  più 
antipatiche.  Un  salumiere ,  con  una  frangia  di 
salsiccie  sulla  porta,  che  esponeva  in  vetrina  una 
testa  di  maiale  con  un  limone  fra  i  denti  ,  in 
mezzo  a  due  colonne  di  formaggio  ;  e  un  beccaio 
che  metteva  in  mostra  la  sua  merce  sanguino- 
lenta, dei  pezzi  di  carne  floscia,  coi  muscoli  scor- 
ticati, delle  testine  pallide  di  vitello  cogli  occhi 
stravolti  dalla  morte,  degli  agnellini  cogli  occhi 
fuori  dal  cranio  sanguinoso  col  ventre  aperto  , 
dei  cuori,  dei  fegati,  dei  polmoni  appesi  ai  ganci, 
come  trofei  d'un  massacro. 

Si  lagnò  alquanto  con  Metilde,  che  gli  diede 
ragione,  ma  non  aveva  osato  contrariare  lamamma. 
Osservò  sommessamente  alla  futura  suocera  che 
il  salumiere  e  il  beccaio  gli  facevano  orrore;  ma 
essa  lo  confutò  trionfalmente,  burlandosi  di  lu^ 
che  mangiava  con  molto  appetito  ciò  che  gli  fa- 
ceva ribrezzo.  Secondo  lei  erano  idee  strane,  de- 
bolezze, e  pregiudizii  ridicoli. 
Ohe  cosa  poteva  fare  ?  non  e'  era  piìi    rimedio? 
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dovette  rassegnarsi ,  riservandosi  la  scelta  delle 
tendine  destinate  a  nascondere  qael  nauseante 
spettacolo.  Egli  aveva  paura  che  la  signora  Erailiii 
gli  mettesse  davanti  agli  occhi  qualche  altra 
scena  turile  o  affliggente,  come  se  ne  vedono  tante, 
dipinte  sulle  tendine,  OtellocheuccideDesdemona, 
Giuditta  che  taglia  la  testa  ad  Oloferne,  o  il  sot- 
terraneo delle  tombe  con  la  morte  di  Giuletta  e 
Romeo. 

Comperò  due  vedute  della  Svizzera:  il  castello 
di  Chillon  sul  lago  di  Ginevra  e  un  chalet  suWe 
rive  d'un  torrente,  fiancheggiato  d'abeti,  con  un 
fondo  di  montagne  nevose ,  e  due  bei  parchi  con 
fiori  e  fontane  sul  davanti ,  e  dei  viali  tortuosi 
che  si  perdevano  nei  boschi.  Ma  la  signora  Emilia 
lo  criticò  acerbamente,  canzonandolo  per  la  sua 
ingenuità  puerile,  dicendogli  che  non  poteva  fare 
una  scelta  peggiore  ,  e  cercava  di  persuaderlo 
che  nessuno  voleva  di  quelle  tende ,  pel  motivo 
delle  tinte  verdi  che  smaccano  il  colore  della 
pelle,  e  fanno  gran  torto  al  viso  delle  donne. 

Era  inutile  lottare  con  quella  signora,  che  sa- 
peva difendersi  meglio  del  marito  avvocato;  era 
più  prudente  capitolare  alla  prima,  e  lasciarla 
libera  di  fare  alto  e  basso  a  suo  piacimento. 
Cosi  fu  convenuto,  ed  essa  si  occupò  dei  mobili, 
delle  tappezzerie,  e  di  tutti  gli  arredi  necessari, 
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colla  sola  condizione  di  conservare  le  quattro 
tendine. 

Dopo  questo  patto,  Silvio  dichiarato  inabile  a 
simili  imprese,  venne  escluso  da  ogni  ingerenza 
nelle  faccende  domestiche,  ed  egli  si  consolava 
col  giornalismo  dando  dei  consigli  alle  grandi 
potenze  d'Europa,  sulla  politica  del  giorno,  e 
sosteneva  delle  polemiche  coi  giornali  avversi , 
intorno  alle  sorti  del  mondo. 

Intanto  alla  villa  Bonifazio  si  pensava  al  modo 
di  riparare  alla  perdita  delle  speranze  che  si 
erano  concepite  sopra  un  matrimonio  possibile 
fra  i  due  cugini,  che  avrebbe  tenuto  unito  il  pa- 
trimonio domestico.  Si  chiamò  anche  il  maestro 
Zecchini,  per  udire  un  suo  parere,  e  fissare  la 
condotta  da  tenersi  per  l'avvenire. 

Era  evidente  per  tutti  che  Andrea  aspirava 
alla  mano  di  Maria,  e  giacché  Silvio  vi  rinun- 
ziava,  bisognava  occuparsene. 

—  Che  cosa  ne  pensava  il  maestro  ? 

Egli  rispondeva:  Tocca  a  Maria  la  decisione, 
essa  si  è  trovata  fra  due  asini,  e  credo  che  prefe- 
risce quello  che  fugge  a  quest'altro  che  si  lascerà 
mettere  la  cavezza ,  ma  prima  di  tutto  bisogna 
consultarla.  Fino  al  giorno  che  ho  conosciuto 
la  veneziana  ho  creduto  che  Silvio  amasse  Maria, 
dopo  quel  giorno  ho  mutato  parere.  Forse  né  l'una 
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né  Taltra  gli  conveniva  intieramente,  ma  piuttosto 
la  prima  che  la  seconda;  ed  è  appunto  per  questo 
che  la  sposa,  perchè  l' uomo ,  o  per  meglio  dire 
la  bestia,  si  attiene  sempre  al  peggiore  partito. 
In  quanto  alTasino  numero  due,  di  merito  assai 
inferiore  al  numero  uno,  è  forse  più  conveniente 
alla  ragazza,  per  la  semplicità  delle   idee  e  dei 
costumi;  entrambi   sono    privi  d'istruzione,  ma 
tutti  due  laboriosi;  essa  è  più    intelligente,  egli 
è  più  ricco  di  lei,  con  minori  apparenze.  Ci  sono 
dunque  delle  compensazioni  delle  quali   si   deve 
tener  conto  ;  e  se  Maria  fosse   contenta ,  1'  asino 
scelto  per  marito  andrebbe    alle    stelle,  tanto  è 
innamorato  di  lei,  che  mi  pesa  sullo  stomaco  da 
un  pezzo,  per  le  continue  dichiarazioni  d'  amore 
colle  quali  mi  perseguita,    mancandogli    il    co- 
raggio di   farle   direttamente ,  ed  ostinandosi    a 
voler  prendermi  per  mezzano ,  malgrado  le    mie 
continue  ripulse.    Signor  maestro,    io   non  sono 
degno   di    quella   ragazza ,    egli    mi    ripete    con 
insistente   cocciutaggine ,    ma   se    mi   prendesse 
farei  il    possibile  per  contentarla  in  tutto  e  per 
tutto ,    e    potrei    dirmi    V  uomo    più    felice   del 
mondo. 

La  nonna  fu  incaricata  di  scandagliarla.  Maria 
rispose  subito  colle  lagrime  ,  e  con  un  sdegnoso 
rifiuto.  Si  vedeva  chiaramente  che  era   innamo- 
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rata  di  Silvio,  che  noa  poteva  coasolarsi  del  suo 
abbandono,  e  che  la  stessa  notizia  del  matri- 
monio non  era  bastante  a  farglielo  dimenticare. 
L'amarezza  del  disinganno  chiuso  dentro  di  sé 
la  soffocava  ;  piangendo  in  seno  della  nonna 
trovò  qualche  sollievo.  Essa  non  insistette  ,  la 
accarezzò  con  vera  affezione,  l'aveva  già  abituata 
fino  dalla  prima  infanzia  alla  rassegnazione  ed 
al  coraggio.  La  confortò  con  ogni  maniera  d'ar  - 
gementi,  e  a  poco  a  poco  la  persuase  che  il  cu- 
gino era  irremissibilmente  perduto  per  lei  ;  lo 
zio  Gervasio  doveva  recarsi  a  Venezia  fra  qualche 
giorno  per  firmare  il  contratto  di  matrimonio  di 
suo  figlio  colla  signora  Metilde  Buggeri.  Non  bi- 
sognava pensarci  piìi,  per  dovere  d'onestà,  ed 
anche  per  dignità  personale.  "  Chi  non  mi  vuole 
non  mi  merita,  è  un  detto  volgare,  ma  tu  puoi 
dirlo  con  ragione,  perchè  sei  migliore  di  lui.  „ 

Di  tratto  in  tratto  le  diceva  bene  di  Andrea, 
della  sua  semplicità,  dei  suoi  gusti  modesti,  del 
suo  amore  per  le  faccende  rurali,  della  sua  vita 
onesta,  perchè  era  un  vero  galantuomo.  Eccitava 
il  suo  amor  proprio  offeso  dalla  condotta  di  Silvio, 
le  mostrava  l' umiliazione  di  restare  donzella  , 
condannata  ad  assistere  alle  feste  che  si  sareb- 
bero fatte  agli  sposi.  Quest'  ultimo  argomento 
parve  che  la  colpisse  più  di  tutti. 
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—  Se  acconsenti  di  sposare  Andrea,  conchiuse 
In  nonna,  il  tuo  matrimonio  potrà  farsi  prima 
«Idi' altro,  e  quando  gli  sposi  di  Venezia  ver- 
ranno qui  tu  sarai  già  partita,  e  potrai  restare 
assente  per  tutto  il  tempo  che  essi  si  ferme- 
ranno in  campagna.  Tu  avrai  anche  il  vantaggio 
di  non  lasciare  il  paese  ove  sei  nata,  di  non  ab- 
bandonare la  tua  povera  nonna,  perchè  saremo 
vicine  di  casa. 

Dopo  lunghe  esitazioni ,  e  persistenti  ripu- 
gnanze, finalmente  si  lasciò  persuadere ,  e  con- 
sentì di  sposare  Andrea,  ma  sempre  piangendo, 
e  ad  una  condizione  soltanto ,  cioè  che  il  suo 
matrimonio  si  farebbe  prima  dell'altro,  e  che  per 
tutto  quel  tempo  che  Silvio  e  Metilde  restereb- 
bero alla  villa,  essa  sarebbe  assente  dal  paese. 

La  nonna  fu  contenta,  lo  zio  Gervasio  fu  sod- 
disfatto, e  Andrea  nell'  entusiasmo  ;  gli  pareva 
proprio  di  toccare  il  cielo  colle  dita.  Il  solo 
maestro  Zecchini  tentennava  la  testa,  con  evi- 
dente malcontento. 

Avvezzi  alle  sue  continue  obbiezioni  non  fu- 
rono sorpresi  dei  dubbi,  degli  ostacoli ,  dei  ca- 
villi che  avrebbe  tirati  fuori  anche  in  questa 
circostanza,  e  lo  pregarono  di  spiegarsi  franca- 
mente. 

—  Ecco  quello  che  penso,  egli  rispose,  questo 
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è  un  matrimonio  per  dispetto,  è  una  vendetta  di 
Maria,  è  una  scappatoia  che  non  potete  appro- 
vare senza  pericoli.  Non  mi  aspettavo  un  ma- 
trimonio d'amore,  ma  di  ragione  ;  invece  capisco 
che  si  apparecchia  un  precipizio.  Chi  può  pre- 
vedere le  funeste  conseguenze  d'un'imprudenza  ? 
chi  può  assumerne  la  responsabilità  ?... 

Papà  Gervasio  che  aveva  approvato  il  piano 
di  sua  madre,  diede  ragione  anche  al  maestro 
che  diceva  tutto  il  contrario.  La  nonna  si  mise 
in  pensiero,  e  restò  esitante.  Si  esaminò  nuova* 
mente  la  condizione  delle  cose  ,  si  discusse  a 
lungo  senza  intendersi  ;  poi  si  risolse  di  ritar- 
dare ogni  decisione  assoluta,  per  pensarci  meglio, 
per  osservare,  vedere ,  considerare ,  riflettere  ,  e 
apparecchiare  uno  scioglimento  plausibile  al  caso 
delicato. 

Intanto  Andrea  avvertito  dal  maestro  degli 
ostacoli  che  si  opponevano  alla  sua  felicità  ,  si 
raccomandava  caldamente  a  tutti  perchè  non  esi- 
tassero ad  accettare  l'assenso  della  ragazza,  che 
avrebbe  deciso  della  sua  vita^  che  oramai  gli 
pareva  impossibile  senza  di  lei ,  prometteva  dì 
fare  dei  miracoli  per  rendersi  degno  della  sua 
fortuna,  e  gettava  fiamme  dagli  occhi,  manife- 
stando sentimenti  di  assoluta  sommissione  e  di 
devota  riconoscenza. 
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—  Ah!  l'amore  rende  eloquenti  anche  gli  asini, 
osservava  il  maestro  Zecchini;  l'amore  sarebbe 
la  più  bella  cosa  del  mondo...  se  non  conducesse 
al  matrimonio!,.. 

—  Sono  discorsi  da  vecchio  celibe,  gli  rispon- 
<leva  la  signora  Maddalena,  voi  non  avete  diritto 
<li  parlare  -  di  matrimonio ,  perchè  non  lo  avete 
provato.... 

—  Ma  ho  provato  l'amore!...  esclamava  il  mae- 
stro, guardando  in  modo  singolare  la  vecchietta 
rubizza,  mentre  una  scintilla  fugace  gli  brillava 
negli  occhi  resi  opachi  e  cisposi  dagli  anni;  tutte 
le  rughe  del  volto  gli  si  animavano  con  contra- 
zioni spasmodiche  ;  alzava  le  braccia  in  atto  di 
disperazione,  e  poi  le  lasciava  cadere  d'un  tratto, 
come  i  pali  del  telegrafo  rotti  da  un  colpo  di 
vento. 

La  nonna  rideva  con  malizia,  e  gli  diceva  : 

—  Gli  uomini  sono  matti,  perfino  nell'  età  del 
giudizio.... 

—  1^0,  sono  asini  fino  all'estremo  sospiro,  gri- 
dava il  maestro. 

—  E  anche  questo  può  darsi,  essa  conchiudeva... 
lo  avete  tanto  ripetuto ,  che  me  ne  sono  quasi 
convinta. 

Poi  i  tre  vecchi  si  raccolsero  intorno  al  tavolo 
rotondo   del   salotto ,  come  i  diplomatici  a  con- 
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gresso ,  per  discutere  un  arduo  problema ,  assai 
più  scabroso  di  molti  affari  di  Stato ,  l' eterna 
questione  dell'  amore  e  del  matrimonio. 

—  Dobbiamo  permettere  il  matrimonio  di  Ma- 
ria con  Andrea,  o  sarà  meglio  mandarlo  a  monte?... 
Essa  non  ama  il  futuro  marito,  eppure  acconsente 
a  prenderlo  ;  esso  è  cieco  d'  amore  e  accetta  il 
sacrifizio,  ad  ogni  costo!  Quali  saranno  le  conse- 
guenze d'  una  tale  combinazione  ? 

—  Maria  è  semplice  ed  onesta ,  rispondeva  la 
nonna,  il  dovere  sarà  la  sua  guida,  l'amore  verrà 
col  tempo. 

—  E  se  non  venisse  mai  ?  domandava  il  mae- 
stro, che  cosa  succederà  ? 

—  Ma!,.,  che  cosa  succederà?  ripeteva  Gervasio, 

—  Se  andassero  a  vivere  in  città,  osservava  la 
nonna,  in  mezzo  a  tutte  le  seduzioni  e  ai  peri- 
coli del  mondo,  bisognerebbe  pensarci  seriamente, 
ma  nella  semplicità  della  vita  campagnuola,  collt. 
abitudini  massaie  di  Maria,  non  c'è  pericolo  che 
succedano  di  quelle  tragedie  che  fanno  rabbrivi- 
dire gli  spettatori  in  teatro  !... 

—  Possono  succedere  delle  commedie,  disse  il 
maestro,  che  facciano  ridere  il  pubblico  a  spese 
degli  attori. 

—  Nelle  mie  lunghe  notti  insonni,  continuò  la 
nonna,  ho  pensato  lungamente  a  tutte  queste  dif- 
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flcoltà,  che  ci  amareggiano  la  vita,  e  non  ho  tro- 
vato altro  termine  possibile,  che  un  matrimonio 
«li  ragione,  che  metta  Maria  in  uno  stato  conve- 
niente alla  sua  condizione,  ed  alle  sue  qualità; 
che  le  assicuri  un'esistenza  tranquilla  ed  agiata, 
e  che  ce  la  conservi  vicina.  Se  voi  avete  trovato 
un  migliore  espediente,  tanto  meglio;  mettetelo 
fuori,  e  vedremo. 

Gervasio  dichiarò  che  non  trovava  nulla  meglio 
del  matrimonio  progettato ,  e  fissando  gli  occhi 
sul   maestro ,  aspettava  il  responso  dell'  oracolo. 

Il  maestro,  dopo  le  opposizioni,  le  diflQcoltà,  i 
cavilli  messi  in  campo,  non  seppe  formulare  una 
proposta  lodevole,  né  trovare  uno  scioglimento 
che  fosse  più  plausibile  del  matrimonio ,  e  con- 
fessando la  sua  impotenza,  conchiuse:  che  a  que- 
sto mondo  si  fanno  quasi  sempre  delle  cose  me- 
diocri ,  perchè  non  se  ne  trovano  di  migliori ,  e 
che  talvolta  i  risultati  riescono  contrari  alle  pre- 
visioni, che  vi  sono  dei  matrimoni  bene  assortiti 
che  finiscono  male ,  e  dei  connubi  improvvisati , 
senza  probabilità  di  buona  riuscita,  che  diven- 
tano... non  dirò  buoni,  ma  tollerabili. 

E  in  tal  maniera  finiscono  sovente  molte  ciarle 
delle  pubbliche  assemblee,  e  dei  congressi  diplo- 
matici, cioè  l'impotenza  di  ottenere  la  perfezione 
costringe    per   necessità  ad  accettare  un  partito 
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qualunque,  messo  in  campo  dalle  circostanze  im- 
prescrittibili della  vita. 

Così  venne  risolto  anche  in  quel  consiglio  di 
famiglia. 

11  consenso  dei  parenti  fu  annunziato  agli  sposi; 
Andrea  lo  accolse  con  un  delirio  d'amore,  Maria 
con  modesta  bontà,  che  poteva  sembrare  anche  ras- 
segnazione, se  coloro  che  avevano  combinato  quel 
matrimonio  non  avessero  veduto  piìi  facilmente 
ciò  che  speravano  di  quello  che  era  in  realtà. 

In  casa  Pigna  diedero  subito  mano  agli  appa- 
recchi delle  prossime  nozze,  i  quali  furono  assai 
pili  semplici  di  quelli  di  Venezia.  Due  mani  d'ac- 
qua di  calce  tanto  alla  stanza  nuziale  che  alla 
cucina,  si  fecero  scardassare  i  materassi  dell'im- 
menso letto  di  matrimonio  della  famiglia,  riem- 
piere di  cartocci  nuovi  il  saccone ,  rinnovare  le 
penne  della  coltrice,  mettere  due  cortine  bianche 
di  cambrich  ai  balconi  della  camera  degli  sposi, 
lustrare  a  nuovo  i  mobili ,  lavare  i  pavimenti  e 
le  scale,  ordinare  la  batteria  di  cucina,  stagnare 
i  rami  e  fregarli  a  fondo,  strofinare  gli  alari,  la 
catena,  la  paletta,  le  molle;  infatti  un  bucato 
universale,  un  ripulimento  memorabile,  da  potorio 
citare  all'occasione,  dicendo  per  esempio:  quel 
mobile  è  stato  ripulito  all'epoca  del  matrimonio 
di  Andrea. 

Caccianiga,  La  famiglia  Bonifazio.  16 
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La  poi  vero  e  lo  macchie  dimenticate  da  una 
intiera  ^^niifiazione  sparivano  davanti  il  rinnova- 
mento della  famiglia  che  doveva  inaugurarsi  colla 
più  scrupolosa  nettezza. 

In  quanto  alla  partenza  degli  sposi  nel  giorno 
delle  nozze  era  disapprovata  da  tutti  i  parenti 
Pigna  e  del  vicinato.  Una  cosa  simile  non  si  era 
mai  vista.  Da  padre  in  figlio  tutti  avevano  cele- 
brato il  giorno  delle  nozze  con  un  banchetto  ed 
un  ballo,  restando  al  proprio  villaggio,  dove  il 
corteggio  accompagna  la  sposa  alla  casa  nuziale. 
E  questa  volta  criticavano  Andrea  di  cambiare 
le  vecchie  abitudini  rurali ,  perchè  sposava  una 
signora.  Ma  Maria  aveva  delle  amiche  che  pren- 
devano la  sua  difesa,  e  facevano  osservare  alle 
pettegole  malcontente  e  ai  ciarloni  invidiosi,  che 
se  il  viaggio  di  nozze  non  era  un  uso  in  casa 
Pigna,  era  una  vecchia  abitudine  in  casa  Boni- 
fazio, e  che  una  sposa  come  Maria  aveva  diritto 
a  dei  riguardi. 

Più  tardi  si  venne  a  sapere  che  gli  sposi  non 
sarebbero  andati  girovagando  per  gli  alberghi  , 
come  si  usa  adesso  con  poca  poesia ,  ma  che  si 
recavano  direttamente  in  Brianzadal  cugino  Ales- 
sandro, nella  famiglia  della  nonna,  ove  erano  stati 
invitati;  e  tale  determinazione  fu  generalmente 
applaudita.  E  infatti  era  vero;  quando  ricevettero 


—  243  — 

in  Brianza  1'  annunzio  del  prossimo  matrimonio 
di  Maria,  i  gentili  cugini  offersero  subito  la  loro 
casa  agli  sposi,  domandando  come  un  favore  che 
volessero  passarvi  i  primi  giorni  delle  nozze. 

Questa  cortese  esibizione  parve  alla  nonna  un 
benefizio  della  provvidenza,  comunicò  subito  l'in- 
vito agli  sposi,  che  venne  accolto  con  lìiacere,  e 
così  veniva  a  togliersi  ogni  attrito  disgustoso  fra 
i  due  matrimoni  che  dovevano  succedersi  a  pochi 
giorni  di  distanza. 

La  povera  nonna  aveva  le  lagrime  agli  occhi 
quando  pensava  che  la  sua  diletta  Maria  sarebbe 
andata  ad  abitare  per  qualche  giorno  in  quella 
casa  così  j)iena  di  memorie  per  lei ,  ove  era 
nata,  e  aveva  passata  l' infanzia  e  la  prima  gio- 
ventìi ,  e  narrava  alla  nipote  la  bellezza  di  quei 
siti,  il  pittoresco  delle  colline  e  dei  laghi,  le  de. 
lizie  delle  prospettive  e  dei  giardini,  la  pace  e  la 
solitudine  di  quella  casetta  romita,  quasi  nascosta 
sotto  gli.  alberi.  Le  raccomandava  di  visitare  le 
posizioni  più  ridenti ,  e  di  renderle  conto  delle 
sue  impressioni.  Ed  era  felice  che  Maria  passasse 
quei  giorni  di  vita  nuova  dove  essa  aveva  cono, 
scinto  ed  amato  il  capitano,  e  le  raccontava  la 
modestia  di  quel  soldato,  la  timidezza  di  colui 
che  non  aveva  paura  dei  nemici  armati,  dei  Te- 
deschi e  dei  Cosacchi ,  e  che  non  osava   parlare 


—  244  — 

a<l  una  ragazza.  E  le  descriveva  i  due  nonni 
come  se  fossero  ancora  vivi ,  e  anche  giovani , 
perchè  Maria  ne  aveva  conosciato  ano  solo ,  e<l 
anche  vecchio,  quando  essa  era  bambina. 

Ma  quelli  erano  tempi  terribili  e  pericolosi,  lo 
congiure  dei  Carbonari  avevano  ritardato  il  loro 
matrimonio  ;  tanto  suo  padre  che  il  fidanzato  do- 
vevano tenersi  pronti  a  fuggire  in  caso  di  peri- 
colo, per  salvarsi  dalla  prigione  e  dalla  forca. 

Andrea  si  andava  civilizzando,  si  faceva  vestire 
a  Treviso  da  un  sarto  migliore  di  quello  del  vil- 
laggio ,  aveva  imparato  a  pettinarsi ,  si  metteva 
la  cravatta  con  qualche  attenzione,  e  pareva  quasi 
un  giovinotto  della  città. 

Il  maestro  gli  dava  qualche  buon  libro ,  e  gli 
diceva: 

—  Per  non  parere  un  asino  non  basta  cambiar 
la  pelle,  bisogna  anche  camminare  con  due  gambe. 
L'uomo  sta  ritto  perchè  alza  la  testa;  impara  da 
Argo  a  stare  in  piedi  e  a  farti  amare  da  Maria; 
Argo  è  pieno  di  cortesie  per  la  sua  amica,  e  sa 
meritarsi  la  sua  affezione.  Cerca  d' istruirti  se 
non  vuoi  far  ridere  la  gente  quando  apri  la  bocca. 
Se  non  impari  qualche  cosa  farai  una  pessima 
figura  nella  famiglia  di  Brianza.  Tuo  nonno  era 
un  nbbriacone,  ma  pieno  di  buon  senso;  tuo  pa- 
dre sa  fare  il  suo  interesse,  ma  è  un  galantuomOj 
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tu  sei  un  bestione,  ed  hai  bisogno  di  nascondere 
quella  ruvida  scorza  che  ti  rende  scabroso. 

Andrea  non  se  ne  aveva  a  male;  conosceva  le 
maniere  del  maestro,  rispettava  la  sua  vecchiaia, 
e  non  avrebbe  mai  osato  di  contraddire  colui  che 
aveva  mostrato  di  proteggerlo ,  e  gli  dava  dei 
buoni  consigli. 
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XIV. 


In  quei  giorni  papà  Gervasio  fu  invitato  a  re- 
carsi a  Venezia  per  la  firma  del  contratto  di  ma- 
trimonio di  Silvio,  e  partì  subito  insieme  al  mae- 
stro Zecchini,  che  ambì  Tonore  di  servire  da  te- 
stimonio, e  furono  accolti  con  ogni  cortesia  dalla 
famiglia  Kuggeri. 

L' avvocato  annunziò  la  determinazione  che 
aveva  presa  di  conservare  Silvio  nel  suo  studio, 
come  socio  cointeressato  in  qualche  parte  degli 
affari.  E  questa  era  una  rendita  assicurata  che 
rappresentava  la  dote.  Alla  morte  dei  genitori , 
Metilde  figlia  unica,  restava  la  sola  erede  di  tutta 
la  loro  sostanza.  Per  ora  non  potevano  dare  di 
più,  per  non  privarsi  delle  loro  abitudini;  avevano 
però  provveduto  un  ricco  corredo  che  avrebbe 
reso  inutile  ogni  altra  spesa  per  molti  anni.  In 
corrispondenza  di  questi  vantaggi,  il  futuro  sposo 
prometteva  un  congruo  assegnamento  alla  moglie. 


—  247  — 

in  caso  di  bisogno.  Papà  Gervasio  e  il  maestro 
Zecchini  restarono  con  un  palmo  di  naso.  Questo 
contratto  era  un  vero  disinganno  ,  perchè  in  ef- 
fetto la  sposa  non  portava  in  dote  che  un  cor- 
redo, il  quale  costituisce  una  pretesa  proporzio- 
nale alla  sua  importanza.  L'utile  dello  studio,  li- 
mitato ad  alcuni  affari  soltanto,  non  rappresen- 
tava altro  che  la  giusta  retribuzione  al  lavoro 
del  marito.  In  quanto  alla  futura  eredità  essa 
poteva  avverarsi  a  benefizio  dei  discendenti ,  in 
un  tempo  assai  remoto,  ed  anche  ridursi  a  nulla. 

Ma  la  domanda  era  stata  fatta  senza  condizioni, 
tutte  le  apparenze  lasciavano  supporre  una  bella 
dote;  si  erano  ingannati,  ma  la  delicatezza  e  la 
dignità  non  j)ermettevano  osservazioni,  e  il  con- 
tratto fu  firmato  in  silenzio,  dagli  sposi,  dai  ge- 
nitori e  dai  testimoni  con  tutta  la  solennità  d'un 
atto  gravissimo  che  decide  la  sorte  d'una  famiglia. 

I  Bonifazio  e  Zecchini,  dopo  i  convenevoli  com- 
plimenti fra  gli  sposi  e  i  congiunti,  uscirono  dallo 
studio  in  mezzo  alle  profonde  riverenze  dei  com- 
messi e  degli  scritturali  che  spalancavano  le 
porte,  e  si  allontanarono  gravemente  dalla  casa, 
camminando  silenziosi  e  pieni  di  dignità,  perchè 
si  sentivano  osservati;  ma  appena  svoltato  l'an- 
golo della  strada  e  fatti  pochi  passi  in  sito  si- 
curo, si  fermarono  tutti  tre  nello  stesso  momento. 
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gnaularono  d'intorno  se  nessuno  li  ascoltava,  e 
fissandosi  in   volto  cogli    occhi    spalancati,  eia 
schedano  espresse  in    poche    parole    le   sue   ini 
pressioni  : 

—  Rimango  trasecolato!  esclamò  papà  Gervasio. 

—  Quale  insigne  asinità  !  disse  Zecchini. 

—  É  stata  una  solenne  corbellatura!  conchiuse 
Silvio. 

Il  maestro  pareva  esitante  fra  l' afflizione  di 
vedere  gli  amici  delusi,  e  la  soddisfazione  per  il 
nuovo  trionfo  della  sua  teoria.  Il  padre  accasava 
il  figlio  di  soverchia  leggerezza,  e  il  figlio  tentava 
di   giustificarsi  col  lusso  della  famiglia  Buggeri. 

—  Il  lusso  non  è  sempre  prova  di  ricchezza  . 
gli  rispondeva  il  padre,  può  essere  anche  effetto 
di  ambizione,  di  disordine,  di  sregolatezza. 

—  Fumo  negli  occhi ,  soggiungeva  il  maestro, 
per  abbagliare  i  babbei. 

Alle  sei  in  punto,  ci  fu  gran  pranzo  di  famiglia 
in  casa  Ruggieri,  ed  alla  sera  un  pomposo  rice- 
vimento per  festeggiare  i  promessi  sposi. 

Poteva  dirsi  una  vera  festa  mascherata,  perchè 
ciascuno  s' era  formato  una  fisonomia  apposta  per 
«lissimulare  i  propri  pensieri.  L'avvocato  affettava 
la  più  ingenua  bonarietà,  la  signora  Emilia  rap. 
presentava  perfettamente  la  tenerezza  materna 
in    lotta  fra   la  consolazione  per  il  collocamento 
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della  figlia,  e  il  dolore  di  perderla.  Papà  Gerva- 
sio  simulava  il  volto  dell'  uomo  completamente 
soddisfatto,  sorridente,  contento  della  sua  sorte; 
il  maestro  Zecchini  li  guardava  tutti  sott'occhio, 
e  sentiva  in  fondo  della  coscienza  di  essere  il 
piti  grand'uomo  di  quella  società,  il  più  profondo, 
il  più  giusto,  il  più  sincero  di  tutti. 

Silvio  fissava  gli  occhi  negli  occhi  di  Metilde, 
la  vedeva  bella  come  un  angelo ,  e  pensava  che 
se  la  dote  era  svanita  come  il  fumo,  gli  restava 
l'arrosto. 

Ci  furono  brindisi  agli  sposi  e  ai  parenti,  e  al- 
legria costante,  che  proprio  non  pareva  un  ban- 
chetto di  corbellatori  corbellati.  Eppure  era  così . 
la  sposa  creduta  ricca  era  senza  dote  ;  lo  sposo 
creduto  un  gran  signore,  aveva  una  piccola  so- 
stanza coperta  di  debiti. 

In  quello  stesso  giorno  venne  fissata  l' epoca 
precisa  del  matrimonio,  e  al  mattino  seguente 
papà  Gervasio  e  il  maestro  Zecchini  ritornavano 
a  casa  a  comunicare  alla  signora  Maddalena  le 
varie  impressioni  ricevute  nella  famiglia  Buggeri, 
prendendo  poi  il  savio  partito  di  dissimulare  con 
dignità  l'amara  sorpresa,  e  di  rassegnarsi  al  de- 
stino. 

1  due  matrimoni  vennero  celebrati  al  tempo 
stabilito.  Prima  quello  di  Maria  con  Andrea,  che 
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partirono  subito  per  la  Brianza;  e  pochi  giorni 
(lojx)  quello  (li  Mctilde  con  Silvio,  che  si  reca- 
rono in  Isvizzera  a  fare  il  loro  viaggio  di  noz/.f. 

Dopo  iì'aver  vagato  per  monti  e  per  valli,  ri- 
tornarono contenti  del  loro  pellegrinaggio,  e  come 
avevano  promesso  si  ritirarono  alla  villa  Boni- 
fazio, per  vivere  qualche  giorno  tranquilli  in  fa- 
miglia, prima  di  stabilirsi  a  Venezia. 

Papà  Gervasio  e  la  nonna  ebbero  le  più  deli- 
cate attenzioni  per  la  sposa,  Silvio  la  faceva  pas- 
seggiare pel  parco,  e  la  conduceva  a  visitare  le 
case  coloniche  e  i  campi.  Egli  si  fermava  davanti 
gli  spazii  aperti  del  giardino,  le  mostrava  le  Alpi 
lontane,  il  bosco  Montello,  e  quella  linea  oscura 
sul  monte  di  Serravalle  con  alcune  macchie  d'in- 
torno che  indicano  la  foresta  del  Gansiglio.  Essa 
guardava  sbadatamente  come  suo  padre,  e  tirava 
avanti.  La  nonna  la  consigliava  a  uscire  di  buon 
mattino  per  respirare  l'aria  salubre  del  Piave  • 
ma  essa  non  voleva  bagnarsi  gli  stivalini  alla 
guazza;  le  dispiacevano-  le  stradicciuole  rurali 
l)erchè  i  sassi  le  ammaccavano  i  i^iedi ,  e  nelle 
strade  più  battute  c'era  troppa  polvere  e  si  spor- 
cava l'abito.  Detestava  l'odore  delle  stalle,  e  il 
fumo  delle  cucine  dei  contadini.  Era  dunque  un 
po'  diflacile  di  passare  le  giornate,  che  le  riusci- 
vano   lunghe.    Leggeva    qualche    pagina    sbadi- 
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gliando ,  si  doleva  di  non  avere  il  pianoforte ,  e 
trovava  la  campagna  monotona.  Quando  passeg- 
giava sotto  il  portico  delle  adiacenze,  Falcone 
nitriva  invano  per  chiederle  il  pane  che  Maria 
gli  portava  sempre,  e  che  gli  mancava.  Non  vo- 
leva essere  seguita  da  Argo,  perchè  quel  grosso 
cagnaccio  le  faceva  paura,  e  la  povera  bestia  an- 
dava in  giro  colle  orecchie  penzoloni  e  la  coda 
bassa,  cercando  invano  la  sua  amica  lontana;  man- 
giava poco,  con  segni  evidenti  di  profonda  ma- 
linconia, non  andava  a  coricarsi  che  sul  tappeto 
davanti  al  tavolino  di  lavoro,  dove  Maria  ap- 
poggiava i  piedi,  e  guardava  attorno  cogli  occhi 
tristi,  interrogando  alla  sua  maniera  la  gente 
di  casa. 

Anche  i  colombi  svolazzavano  inquieti  per  la 
corte,  cercando  colei  che  mancava.  Il  solo  Mumut 
continuava  impassibile  nelle  sue  abitudini  ,  an- 
dava alla  caccia  dei  sorci  nel  fienile  e  sui  tetti, 
aspettava  immobile,  delle  ore  intiere,  davanti  il 
monticello  d'una  talpa,  per  spiare  un  movimento 
della  terra  e  dare  1'  assalto  alla  tana  ;  alla  sera 
si  arrampicava  sugli  alberi  per  abbrancare  qualche 
povero  uccelletto  che  andava  a  dormire,  e  all'ora 
della  colazione  e  del  pranzo  non  mancava  mai 
dal  balcone  della  cucina  dove  la  nonna  gli  por- 
tava i  residui  della  mensa. 
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Silvio  cercava  invano  di  distrarre  la  saa  sposa, 
condacendola  in  carrozza  snlle  rive  del  Sile  o 
della  Piave;  essa  preferiva  recarsi  a  Treviso  per 
mettere  in  mostra  i  cappellini  e  i  vestiti,  e  fare 
invidia  alle  provinciali  colia  sua  eleganza.  Nei 
giorni  piovosi  trovava  la  campagna  insopporta- 
bile, e  non  poteva  comprendere  come  si  potesse 
restarvi  l'inverno  senza  morire  di  noia.  Il  tedio 
della  solitudine  la  rendeva  acre  e  mordace  ;  si 
burlava  collo  sposo  della  dabbenaggine  dei  con- 
tadini, della  goffaggine  degli  amici  di  casa,  can- 
zonava la  semplicità  dei  Pigna,  e  non  poteva 
soiffrire  le  sentenze  del  maestro  Zecchini. 

Silvio  procurava  di  abbonirla ,  la  pregava  di 
non  farsi  sentire  da  suo  padre  e  dalla  nonna, 
lasciando  cbe  quei  poveri  vecchi  conservassero 
le  loro  illusioni  :  la  avvertiva  cbe  Pasquale  aveva 
il  difetto  di  ascoltare  dietro  gli  usci ,  e  la  sup- 
plicava d'esser  prudente. 

Essa  non  si  consolava  della  solitudine  della 
campagna  che  jjarlando  di  Venezia,  e  pensando 
ai  piaceri  che  la  aspettavano,  ed  alla  libertà  che 
avrebbe  goduta  nella  sua  nuova  condizione  di 
donna  maritata. 

La  nonna  osservava,  indovinava,  taceva,  e  cer- 
cava di  dissimulare  la  tristezza  che  provava  per 
la  lontananza  di  Maria,  la  quale  aveva  lasciato 
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in  casa  un  gran  vuoto,  che  non  trovava  compensi 
cogli  altri  sposi. 

Le  lettere  di  Brianza  erano  le  sole  consola- 
zioni che  la  facessero  pazientare.  Maria  si  trovava 
benissimo  coi  cugini;  Alessandro  conduceva  An- 
drea alla  caccia,  1'  Bnrichetta  si  accordava  per  - 
fettamente  coi  gusti  di  Maria,  Fecero  delle  gite 
a  Milano  e  sul  Lago  di  Como ,  e  passavano  in 
casa  dei  giorni  lieti ,  apparecchiando  dei  buoni 
piatti  ai  cacciatori  che  ritornavano  stanchi  ed 
affamati.  Qualche  volta  andavano  tutti  insieme 
a  fire  delle  escursioni  mattutine  sui  colli  ,  ap- 
portando delle  provvigioni  per  far  colazione  sul- 
l'erba, in  qualche  sito  pittoresco,  ove  meriggia- 
vano in  pace  sotto  gli  alberi, 

Enrichetta  aveva  una  bella  collezione  di  co- 
nigli, tenuti  in  gabbie  di  ferro,  coi  migliori  si- 
stemi d'allevamento.  Maria  se  ne  invaghì,  gliene 
promisero  parecchie  coppie  a  sua  scelta,  le  inse- 
gnarono le  cure  necessarie  alla  buona  riuscita. 
Essa  andava  spesso  a  visitarli,  carica  d'erbe,  di 
foglie  di  cavolo  e  di  carote  ;  adorava  i  piccini , 
non  poteva  risolversi  a  quali  dovesse  dare  la  pre- 
ferenza. Il  più  bello  di  tutti  le  pareva  il  coni- 
glio d'Angora,  pel  candore  del  lungo  pelo,  si- 
mile a  quello  dei  cagnolini  maltesi,  cogli  occhi 
rossi  come   bragie,  affabilissimo,  affettuoso    coi 
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figli,  che  appt'iui  nati  parevano  laul»-  iiallottole 
(li  penne  di  cigno.  11  cenerino  di  Fiandra,  con 
quel  pelo  petit  gris  era  una  meraviglia,  pareva 
un  bel  manicotto  da  signora;  ma  anche  l'argen- 
tino era  stupendo,  un  pelo  nero  di  lavagna  colla 
punta  bianca  !  e  quello  di  Normandia  !  e  l'enorme 
Ariete  con  quelle  orecchione  lunghe?  veri  por- 
tenti !... 

—  Te  ne  daremo  quanti  ne  vuoi ,  le  dicevano 
i  buoni  cugini,  e  colle  relative  cassette  pel  tra- 
sporto in  ferrovia  ,  e  oltre  il  piacere  che  avrai , 
sarai  anche  benemerita  della  classe  rurale,  in- 
troducendo nel  tuo  villaggio  V  allevamento  di 
questi  animali  che  sono  un  cibo  eccellente,  e 
danno  una  buona  rendita  per  la  vendita  delle 
pelli. 

Maria  batteva  le  mani  come  una  bambina,  get- 
tava uno  sguardo  interrogativo  su  Andrea,  te- 
mendo che  facesse  opposizione,  o  trovasse  qualche 
ostacolo  ;  ma  egli  che  l'adorava  non  aveva  altro 
intento  che  quello  di  contentarla  in  tutto,  e  ve- 
derla felice,  e  avrebbe  portato  i  conigli  sulle 
spalle  per  farle  piacere.  Egli  era  beato  ,  man- 
giava per  quattro,  e  il  capitano  gli  riempiva  con- 
tinuamente il  bicchiere  d'un  certo  vinetto  friz- 
zante di  Montevecchia  che  sdrucciolava  giù  per 
per  la  gola  con  una  facilità  sorprendente. 
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AI  dopo  pranzo  le  donne  lavoravano  all'  unci- 
netto, Andrea  si  gettava  in  una  poltrona,  e  si  ad- 
dormentava immediatamente  d'un  sonno  profondo. 
Quando  russava  troppo  forte,  Maria  lo  urtava  col 
piede,  ma  invano  allora  si  alzava  per  far  rumore, 
gli  dava  delle  scosse,  e  accusava  il  cugino  di 
farlo  bere  un  po'  troppo.  Alessandro  la  pregava 
che  lo  lasciasse  dormire  in  santa  pace,  e  si  met- 
teva a  fumare,  raccontando  alle  due  donne  certi 
aneddoti  del  bisnonno  di  Maria  che  la  interes- 
savano assai  e  provavano  la  ferrea  tempra  del 
colonnello. 

Quell'uomo  coraggioso  sapeva  dirigere  con  su- 
prema destrezza  le  piìi  pericolose  macchinazioni 
dei  Carbonari;  la  polizia  sentiva  una  mano  pò 
tente  che  la  stringeva  da  ogni  parte,  ma  non  po- 
teva afferrarla.  Seduto  nella  vecchia  poltrona  di 
cordovano,  colla  sua  pipa  di  schiuma  in  bocca, 
i  n  veste  da  camera  e  in  pantofole,  egli  studiava 
il  modo  di  far  traballare  il  trono  dell'  impera- 
t  ore,  e  ci  riusciva,  senza  perdere  la  testa  ne  la 
libertà.  Era  audace,  ma  scaltro;  la  polizia,  e  le 
commissioni  speciali  si  dibattevano  nelle  reti  che 
egli  aveva  tese ,  facevano  qualche  vittima  che 
non  sapeva  schivarsi,  ma  il  caporione  sfuggiva 
sempre  ai  loro  conati,  ed  alla  loro  rabbia  che  si 
sfogava  colle  barbare  condanne  degli  innocenti. 


La  nonna  scriveva  lettere  sopra  Itthr^  p.! 
sollecitare  il  ritorno  della  sua  Mai  ia  ,  e  al  fine 
fu  necessario  di  compiacerla,  fissando  il  ;^'iorno 
della  partenza,  e  <landole  avviso  dcirarrivo. 

Quando  giunse  a  villa  Bonifazio  questa  notizia, 
Silvio  ne  fu  fortemente  colpito.  Egli  non  si  sen- 
tiva ancora  abbastanza  forte  da  affrontai.'  la  cii- 
gina,  per  la  quale  gli  restava  nel  profondo  del 
cuore  come  un  ricordo  di  gioventù  pieno  di  te- 
nerezza. 

Annunziò  a  Metilde  il  suo  desiderio  di  ritor- 
nare a  Venezia,  parendogli  che  fosse  tempo  di 
prender  possesso  del  loro  appartamento,  o  di  ri- 
prendere le  abitudini  di  lavoro  e  di  studio.  Me- 
tilde non  domandava  meglio,  accolse  il  desiderio 
del  marito  colla  più  sincera  soddisfazione,  quella 
vita  di  campagna  le  pareva  davvero  insopporta- 
bile, ma  pel  dovuto  riguardo  allo  sposo  ed  ai  pa- 
renti, non  diceva  la  metà  del  male  che  ne  pen- 
sava, e  si  studiava  di  dissimulare  l'immenso  tedio 
che  la  opprimeva. 

Quando  fu  sicura  d'andarsene,  le  parve  più  fa- 
cile di  manifestare  il  dispiacere  di  lasciare  i  pa- 
renti del  marito,  così  buoni  per  lei,  e  non  mancò 
di  mostrarsi  afflitta  di  lasciare  la  villa,  e  viva- 
mente riconoscente  di  tante  cortesie  ricevute. 

Partirono  due  giorni    prima   dell'  arrivo   degli 
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altri  sposi,  e  furono  accolti  alla  stazione  di  Ve- 
nezia dai  Raggeri  cke  erano  andati  ad  aspettarli 
per  condurseli  a  pranzo  in  casa,  dove  trovarono 
una  ragazza,  pronta  a  servirli,  che  li  attendeva, 
provveduta  a  tempo  dalla  signora  Emilia ,  la 
quale  l'aveva  già  messa  alla  prova ,  ed  istruita 
sulla  condotta  che  doveva  tenere. 

La  Betta  era  piaciuta  alla  signora  Emilia  pel 
suo  aspetto  di  cameriera  che  faceva  buona  figura. 
i5ai)eva  cucire  e  stirare  la  biancheria,  e  si  adat- 
tava anche  ad  ogni  più  basso  servizio. 

—  E  per  la  cucina!  domandò  Silvio. 

—  Oh  Dio,  rispose  la  suocera,  sulla  cucina  non 
è  troppo  esperta  ma  per  mettere  un  pezzo  di 
manzo  in  una  pentola  con  dell'  acqua  e  del  sale 
tutti  sanno  farlo,  e  una  minestra  di  riso  non  do- 
manda studio.  Col  tempo  e  la  pazienza  potrà  im 
parare  anche  il  resto,... 

—  Il  resto!?  pensò  Silvio  fra  sé,  il  resto  in 
questo  caso  vuol  dir  tutto. 

—  Capisco  che  non  sa  niente,  ma  al  peggiore 
dei  casi  la  metteremo  alla  porta ,  e  ne  prende 
remo  un'altra. 

Dopo  pranzo  mandarono  la  Betta  ad  aprire 
r  appartamento  e  ad  aspettare  i  padroni.  Più 
tardi  la  signora  Emilia  volle  accompagnarli,  per 
far  vedere  tutto  quello   che   aveva   operato   per 
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mettere  in  assetto  ogni  stanza  con  perfetto  buon 
gusto. 

E  infatti  trovarono  tutto  in  buon  ordine.  Dal- 
Tanticamera  si  entrava  iu  una  sala  destinata  alla 
conversazione ,  con  belle  tappezzerie  e  specchi 
alle  pareti,  e  tappeto  sul  pavimento.  Tutti  gli 
arredi  erano  di  perfetto  buon  gusto.  Il  pianoforte 
occupava  il  posto  opportuno,  il  canapè,  i  divani, 
le  seggiole  formavano  un  semicerchio  che  aveva 
nel  centro  un  tavolo  elegante,  con  vasi  di  fiori, 
album,  e  strenne.  Agli  angoli  stavano  dei  tavo- 
lini da  giuoco,  e  degli  scaffali  da  collocarvi  degli 
oggetti  d'arte. 

Seguivano  due  belle  camere  da  letto,  una  per 
gli  sposi,  Taltra  pei  parenti  e  gli  ospiti.  Un  sa- 
lottino  per  Metilde ,  un  gabinetto  di  studio  per 
Silvio,  una  bella  stanza  da  pranzo  presso  alla 
cucina,  e  poi  degli  altri  locali  ]}eT  la  dome- 
stica, e  per  sbarazzare  la  casa.  Le  famose  ten- 
dine erano  state  collocate  nella  sala  di  ricevi- 
mento e  nello  studio  ;  la  camera  da  letto  e  il 
salottino  avevano  quelle  acquistate  dalla  signora 
Emilia ,  con  colori  favorevoli  al  viso  ,  ma  con 
disegni  assurdi. 

Metilde  fu  contentissima  della  nuova  dimora, 
e  Silvio  dovette  mostrarsi  riconoscente  verso  la 
suocera  che  si  era  data  tanti  disturbi  per  ordi- 
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nare  i  mobili,  e  dirigere  gli  operai  che  avevano 
messo  ogni  cosa  al  suo  posto. 

Al  mattino  seguente  apersero  i  bauli,  Metilde 
e  la  Betta  furono  occupate  tutto  il  giorno  a  riem- 
piere  gli  armadi  e  i  cassettoni,  coU'assistenza  di 
Silvio  che  piantava  chiodi,  si  martellava  le  dita, 
bestemmiava  fra  i  denti,  e  si   protestava   beato. 

Poi  fecero  i  loro  conti  su  quello  che  potevano 
spendere,  cercando  di  proporzionare  le  spese  alle 
rendite  per  avere  una  norma ,  e  ciascuno  prese 
le  sue  abitudini.  Silvio  si  recava  ogni  mattina 
allo  studio  Ruggieri,  e  si  occupava  d'affari  legali 
sotto  la  direzione  dello  suocero ,  e  nelle  ore  li- 
bere continuava  a  scrivere  nei  giornali.  Metilde 
attendeva  sua  madre  o  andava  a  trovarla,  usci- 
vano insieme  quasi  ogni  giorno ,  facevano  delle 
visite  e  delle  spese  imprevedute ,  e  tanto  delle 
prime  che  delle  seconde  ce  n'  erano  sempre.  La 
Betta  si  occupava  a  mettere  in  ordine  1'  appar- 
tamento ,  spazzettava  gli  abiti  della  padrona , 
stirava  la  biancheria,  metteva  la  carne  al  fuoco, 
poi  andava  alla  finestra  a  veder  passare  la  gente 
o  a  fare  delle  lunghe  conversazioni  coi  garzoni 
delle  botteghe,  informandosi  esattamente  di  tutti 
i  pettegolezzi  della  calle. 

Verso  le  cinque  pranzavano ,  Silvio  contem- 
plava sua  moglie  da  vero  innamorato,  la  trovava 
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sempre  pia  Ix'lla,  e  non  si  accorgeva  che  la  mi- 
nestra era  scipita,  il  manzo  duro  e  poco  cotto  , 
ma  Metilde  chiamava  la  Betta  e  se  ne  lamentava, 
questa  adcnsava  il  beccaio,  e  protestava  d'  aver 
soffiato  tutto  il  giorno  nel  fuoco.  U  primo  giorno 
avevano  ancora  fame  dopo  finito  il  pranzo. 

—  Non  c'è  altro?...  domandò  Merildi'  al  marito, 
e  questi  alla  Betta  : 

—  Non  c'è  altro?.. 

—  Non  mi  hanno  ordinato  di  più ,  rispose  la 
domestica. 

Allora  la  mandarono  a  prendere  un  piatto  dal 
trattore  vicino,  del  presciutto  dal  pizzicagnolo,  e 
delle  fratta  dal  fruttivendolo, 

—  Si  vede  proprio,  osservò  Silvio,  che  il  conto 
preventivo  bisogna  farlo  dopo  il  pranzo.  Non  ci 
sono  piani  economici  possibili ,  fino  che  non  si 
ha  mangiato  il  bisogno. 

Metilde  rideva,  e  gli  dava  ragione.  Cosi  pre- 
sero l'abitudine  di  non  cuocere  in  casa  che  la 
minestra  ed  il  lesso,  acquistando  gli  altri  piatti 
qua  e  là,  dal  pizzicagnolo  o  dal  trattore,  per  non 
consumare  troppa  Irjnia,  e  non  far  perdere  il 
tempo  alla  serva.  Ma  l'accessorio  costava  il  doppio 
del  principale. 

Il  cielo  provvedere  !  pensava  il  marito ,  e  la 
moglie  non  se  ne  occupava. 
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Uscendo  dallo  studio  dell'  avvocato,  Silvio  gi- 
rava per  le  strade  occhiando  le  ghiottonerie  esposte 
nelle  vetrine,  faceva  qualche  acquisto  che  na- 
scondeva nel  fazzoletto,  e  così  portava  a  casa  il 
complemento  del  pranzo  ;  talvolta  mandava  la 
Betta  a  comperare  il  pesce  fritto,  o  qualche  ma- 
nicaretto che  gli  aveva  fatto  gola,  messo  in  mo- 
stra alla  trattoria. 

In  questo  modo  il  conto  preventivo  del  bilancio 
domestico  riusciva  una  vera  derisione;  era  facile 
convincersi  che  conveniva  meglio  di  fare  il  pranzo 
in  famiglia,  ma  chi  se  ne  sarebbe  occupato  ? 

La  Betta  non  aveva  nessuna  attitudine  alla  cu- 
cina, e  nessuna  economia,  per  cuocere  due  uova 
in  tegame  metteva  doppio  burro  del  necessario, 
e  le  serviva  crude  o  bruciate.  Bisognava  trovare 
una  donna  che  sapesse  fare  un  po'  di  cucina  con 
economia,  ma  la  signora  non  voleva  privarsi  della 
Betta  che  la  pettinava  di  buon  gusto,  e  per  sal- 
varla dalla  noia  le  raccontava  tutti  i  pettego- 
lezzi del  giorno ,  aveva  imparato  a  vestirla ,  a 
metterle  il  velo  sul  cappellino,  lavava  benissimo 
in  un  attimo  i  colli,  i  polsini,  i  fazzoletti  prefe- 
ritì,  e  li  stirava  sul  momento. 

Sapeva  ricevere  senza  chiasso  tutti  gì'  involti 
mandati  dal  mereiaio,  e  consegnarli  alla  padrona, 
senza  bisogno  di  disturbare  il  marito. 


Capiva  in  aria  o;,'ni  cosa,  bastava  strizzare  uu 
occhio  per  avvcitiila.  Tuttavia  (!o[iHuliarono  la 
signora  J-^milia,  la  quale  (loaiaiulò  se  erano  matti. 

—  E  una  vera  ingenuità  da  ra;,M/,/.i  scnzi  c-jm - 
rienza  !  essa  esclamava.  Ma  sapete  (piale  «liiii- 
coltà  s'incontri  a  trovare  una  donna  fedele  ed 
onesta  in  questi  tempi  di  ladri  e  di  sgualdrine. 
Non  v' è  in  tutta  Venezia  un  altra  donnetta 
come  la  Betta!  essa  fa  un'ottima  figura,  >i  jur- 
senta  benissimo  a  chi  viene  a  far  visita,  co- 
nosce le  cose  più  necessarie,  meglio  di  qualunque 
cameriera ,  e  la  si  adatta  a  fare  ogni  altro  ser- 
vizio. 

—  Ma  non  sa  far  niente  in  cucina;  osservò 
Silvio  con  impazienza. 

—  Imparerà;  rispondeva  la  suocera,  bisogna 
istruirla,  capisce  subito. 

—  Ma  chi  deve  istruirla!  domandava  il  po- 
vero giovinetto,  che  cominciava  a  nausearsi  di 
quei  cibi  mal  fatti. 

—  Io  no  di  sicurodiceva  Metilde,  che  ,  ho  or- 
rore degli  imbratti  e  degli  intingoli ,  e  1"  odore 
del  carbone  mi  fa  male. 

—  Poveretta!...  esclamava  la  signora  Emilia  con 
accento  pietoso,  poveretta  !  nemmeno  per  sogno, 
tu  non  sei  stata  allevata  in  cucina ,  né  per  fare 
la  serva!. 
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Silvio  fremente  non  osava  rispondere.  Aveva 
paura  di  lasciarsi  sfuggire  qualche  parola  offen- 
siva, ma  pensava  fra  sé:  "  ed  io  dunque?  ho 
forse  imparato  alla  Università  a  fare  il  cuoco  o 
il  domestico?!...  santa  pazienza!...  bisognerà  pen- 
sare a  qualche  cosa ,  perchè  così  non  si  tira 
avanti.  „ 

Quel  giorno  non  si  disse  di  più,  ciascuno  s'era 
fermato  al  punto  scabroso  ;  Metildc  andò  a  ve- 
stirsi, sua  madre  e  la  Betta  la  assistevano  con 
grande  attenzione  ;  e  finalmente  si  udì  un  fruscio 
di  vesti  di  seta,  si  vide  un' ondeggiare  di  piume 
e  di  svolazzi,  e  le  signore  facendo  un  grazioso 
inchino  al  marito  sbalordito  ,  lo  lasciarono  con 
un  palmo  di  naso,  e  andarono  al  passeggio  sulla 
riva  degli  Schiavoui. 

Egli  aveva  voluto  una  donna  elegante,  e  T  a- 
veva;  non  e'  era  da  che  dire ,  bisognava  tirare 
avanti  con  rassegnazione  e  aspettare  che  il  tempo 
e  la  necessità  venissero  a  modificare  le  cose. 

Ma  ogni  giorno  che  passava  cresceva  le  diffi- 
coltà, e  portava  nuove  amarezze.  Una  volta  papà 
Gervasio  andò  a  passare  una  giornata  coi  figli. 
Giunse  carico  come  il  solito  dei  migliori  prodotti 
dell'orto  e  della  corte,  fra  i  quali  si  trovavano 
due  magnifici  capponi. 

Uno  di  questi  capponi  fu  lessato  pel    pranzo , 
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e  venne  servito  stracotto;  le  carni  si  distaccavano 
dalle  ossa,  in  un  brodo  lungo,  senza  sapore.  Il 
pesce  fritto  perdeva  il  sangue  sul  piatto. 

—  Fate  una  cucina  detestabile  !  disse  papà 
Gervasio,  senza  tanti  complimenti.  Figliuoli  miei, 
la  vostra  Betta  vi  rovina  lo  stomaco.  Colle  mie 
solite  sofferenze  intestinali ,  io  non  potrei  reg- 
gere a  questi  cibi  malfatti.  Dovete  sapere  che 
la  cattiva  cucina  è  un  vero  veleno!... 

—  Pur  troppo  I  gli  rispose  Silvio ,  questo  è 
quello  che  ripetiamo  ogni  giorno  tutti  due ,  ma 
Metilde  non  se  ne  intende,  ed  io  meno  di  lei. 

—  Eppure,  disse  Gervasio,  tu  hai  veduto  in 
cucina ,  per  tanti  anni ,  la  nonna  e  Maria,  che 
qualche  cosa  avresti  dovuto  imparare. 

—  Non  ho  imparato  che  a  mangiar  bene,  egli 
soggiunse  con  un  profondo  sospiro;  e  adesso  ho 
la  doppia  afflizione  di  mangiar  male  e  di  non 
saper  trovare  un  rimedio. 

—  Ma  a  me  il  rimedio  mi  sembra  facile,  cam- 
biate la  domestica. 

--  h  impossibile!...  gli  rispose  il  figlio,  e  per 
non  compromettere  sua  moglie  e  non  parere  un 
minchione,  soggiunse  :  è  tanto  brava  in  tutto  il 
resto,  e  ci  conviene  perfettamente. 

—  Ma  la  cucina  è  l'essenziale,  si  tratta  della 
salute....  della  vital 


—  265  — 

—  È  verissimo,  ma  si  può  cadere  in  una  ladra 
pericolosa,  non  si  sente  a  parlare  che  di  furti. 

Siccome  Silvio  gli  aveva  domandato  un  sussidio 
straordinario,  perchè  si  trovava  senza  quattrini, 
essendosi  sbilanciato  per  le  spese  d'  impianto , 
papà  Gervasio  voleva  rispondergli  :  —  che  cosa 
vuoi  che  ti  rubino  se  sei  sempre  senza  soldi  ?  — 
ma  temendo  di  offendere  la  nuora  e  di  mettersi 
sopra  un  terreno  pericoloso,  si  tacque,  preferì  di 
continuare  il  discorso,  e  disse  : 

—  Se  volete  che  venga  qualche  volta  a  tro- 
varvi abbiate  pietà  del  mio  povero  stomaco  e 
dei  miei  intestini.  Procurate  d'istruirvi  in  quello 
che  non  sapete,  ingegnatevi,  imparate,  chi  non 
sa  fare  non  sa  comandare.  Scommetto  che  avete 
dei  romanzi,  e  delle  poesie,  e  che  vi  manca  un 
libro  di  cucina,  il  libro  più  utile  della  casa  !... 

Aveva  indovinato  giusto ,  e  tutti  si  misero  a 
ridere  di  buon  cuore. 

—  Aggiungete  un'  altra  considerazione ,  con- 
tinuò ;  se  il  non  saper  fare  la  cucina  produce  il 
malanno  di  mangiar  male ,  il  non  sorvegliarla 
riesce  ancora  piìi  dannoso.  I  padroni  che  non 
guardano  mai  nelle  pentole,  che  non  stanno  in 
guardia  contro  la  noncuranza  o  la  sguaiataggine 
delle  persone  di  servizio  ,  non  possono  immagi- 
narsi tutto  quello  che  inghiottono  :  polvere,  nero 
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fumo,  sabhi.i,  v(;i(I(T.iin(',  muffe  e  corpascoli  d'ogni 
sorte ,  aggiungete  il  concime  e  i  vermi  che  si 
trovano  negli  erbaggi.  Questa  insipienza  di  molti 
produce  sovente  dei  terribili  risultati ,  dei  fer- 
menti che  guastano  lo  stomaco,  dei  dolori  miste- 
riosi, la  cancrena  e  la  morte  !... 

I  due  giovani  lo  guardavano  cogli  occhi  spa- 
lancati, pieni  di  ribrezzo. 

Dopo  il  caffé ,  papà  Gervasio  scomparve.  Lo 
cercarono  invano  in  tutte  le  camere;  egli  non 
era  avvezzo  ad  uscir  di  casa  al  dopo  pranzo, 
e  restava  coi  suoi  figli  fino  all'  ora  della  par- 
tenza. Temettero  che  fosse  indisposto ,  e  furono 
inquieti. 

—  Si  sarà  dimenticato  qualche  piccola  spesa, 
osservò  Metilde  ;  e  si  mise  ad  aspettarlo  alla  fi- 
nestra. Silvio  le  tenne  compagnia  fumando  il  si- 
garo ,  guardando  da  lontano  per  non  vedere  le 
mostre  del  pizzicagnolo  e  del  beccaio. 

Dopo  una  buona  mezz'ora  ecco  papà  Gervasio 
che  spunta  sull'angolo  della  via  che  mette  alla 
piazza.  Vedendo  i  figli  alla  finestra  si  mise  a 
sorridere ,  alzando  in  aria  un  involto ,  con  aria 
trionfale. 

Quel  buon  padre  era  andato  a  far  V  acquisto 
del  miglior  libro  di  cucina  che  si  trovasse  in 
commercio.  Entrò  nel  salotto  dicendo: 
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—  L'ho  trovato!  e  ve  lo  dono  È  il  più  bel 
regalo  che  un  padre  possa  fare....  ai  figli  che 
mangiano  male. 

Lo  andava  scartabellando  con  vera  soddisfa- 
zione, ne  scorse  l'indice  delle  materie  e  trovata 
la  pagina  che  cercava ,  cominciò  a  leggere  ad 
alta  voce  : 

"  Dopo  d'aver  legato  il  cappone  si  deve  met- 
terlo in  una  pentola  dove  si  trovi  in  ristretto. 
Aggiungete  acqua,  carote,  una  cipolla  con  due 
chiodetti  di  garofano,  una  foglia  di  lauro,  sale, 
e  pepe  in  grano.  Due  buone  ore  di  cottura  a 
fuoco  dolce.  „ 

—  Chiamatemi  la  Betta,  che  venga  qui  colla 
pentola  nella  quale  ha  fatto  bollire  il  cappone. 

La  Betta  comparve  tutta  confusa,  portando  in 
mano  una  marmitta  di  ghisa  smaltata;  era  il 
corpo  del  delitto. 

—  È  questa  la  marmitta  dove  avete  fatto  cuo- 
cere il  cappone  1 

—  Signor  sì. 

—  Ebbene  in  quella  marmitta  ce  ne  stanno 
tre  comodamente,  era  piena  d'acqua  ? 

—  Signor  sì. 

—  Ebbene  quell'acqua  era  bastante  per  tre. 
Che  cosa  avete  messo  in  quella  laguna  ? 

—  Ho  messo  il  cappone. 
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—  E  poi  t 

—  Ho  messo  del  sale. 

—  E  poi  ? 

—  Non  ho  messo  altro. 

—  Mancava  dunque  una  cipolla,  i  chiodetti 
di  garofano,  le  carote,  il  lauro  ed  il  pepe.  E 
quanto  ha  bollito  t 

~  Ha  bollito  tre  ore. 

—  Misericordia!!...  ma  questa  è  la  cucina  delle 
bettole,  delle  prigioni,  e  del  seminario  ! 

Papà  Gervasio  voltò  le  spalle  alla  Betta,  eri- 
volto  a  suo  figlio  gli  disse: 

—  Brillat-Savarin  nel  suo  classico  trattato  sulla 
Fisiologia  del  gusto  mette  fuori  questa  giusta  sen- 
tenza: "  Dimmi  che  cosa  mangi  e  ti  dirò  chi  sei.  y, 
Adesso  che  vedo  come  mangi  io  ti  dico  :  Tu  non 
sei  un  avvocato  ma  un  galeotto,  tu  non  sei  un 
uomo  libero,  ma  un  seminarista  !...  Prendi  questo 
libro  di  cucina,  leggilo  attentamente ,  consiglia 
tua  moglie  a  impararlo  a  memoria,  e  se  per  di- 
sgrazia la  vostra  casa  andasse  in  fiamme,  lascia 
bruciare  i  tuoi  codici,  ma  salva  il  libro  di  cu- 
cina. È  un  libro  positivo,  ma  che  non  esclude 
una  certa  poesia  e  prosa  preferibile  a  molti 
versi.  11  codice  civile  è  buono  per  gli  accatta- 
brighe, per  chi  vuol  far  debiti  senza  pagarli;  il 
codice  penale  mostra  ai  bricconi  come  si   possa 
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rubare  senza  andare  in  galera  ;  ma  il  codice  della 
cucina  insegna  a  conservare  la  salute  dei  galan- 
tuomini, e  questo  vai  meglio  di  tutto.  Compera 
anche  il  volume  di  Brillat-Savarin  e  meditatelo 
seriamente. 

Papà  Gervasio  si  era  animato  parlando ,  non 
aveva  più  riguardi,  usciva  dai  gangheri  ;  Metilde 
torceva  il  muso  e  s'attribuiva  la  predica  : 

"  Se  la  cucina  vai  meglio  di  tutto,  essa  pen- 
sava dentro  di  sé,  vuol  dire  che  mio  suocero  mi 
considera  come  buona  da  nulla,  ma  la  mia  edu- 
cazione non  mi  permette  di  scendere  tanto  basso, 
ed  io  resterò  sempre  al  mio  posto.  „ 

Oramai  il  pregiudizio  morboso,  che  le  faceva 
credere  una  volgarità  ciò  che  è  un  sacro  dovere, 
aveva  messe  le  radici  del  tumore  maligno ,  che 
il  migliore  chirurgo  non  può  estirpare  senza  ar- 
rischiare la  vita  del  malato. 
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XV. 


Bisognava  che  Silvio  si  rassegnasse  al  destino 
per  conservare  la  pace,  egli  vedeva  chiarainentt' 
l'assoluta  impossibilità  di  combattere  le  idee 
della  moglie  e  della  suocera,  e  prese  l'eroica  de- 
terminazione di  seguire  per  suo  conto  i  consigli 
paterni.  Comperò  e  lesse  con  somma  attenzione 
il  libro  sapiente  e  brioso  di  Brillat-Savarin,  e 
avendovi  trovato  diletto  si  convinse  che  la  sua 
ripugnanza  per  le  operazioni  gastronomiche,  non 
era  in  fondo  che  un  pretto  pregiudizio  senza 
fondamento.  Se  l'occuparsi  della  cucina  fosse  una 
vergogna  o  un  disonore,  il  soldato  non  si  farebbe 
da  pranzo. 

E  andava  ripetendosi  le  massime  del  maestro 
che  aveva  studiato  : 

"  Che  cosa  sarebbe  l'universo  senza  Ja  vita? 
e  tutto  ciò  che  vive  si  nutre.   „ 

"  Gli  animali  si  pascono,  l'uomo  mangia,  il 
solo  uomo  di  spirito  sa  mangiare.  ., 
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''  11  destino  delle  nazioni  dipende  dalla  ma- 
niera che  si  nutriscono.  „ 

"  11  Creatore  obbligando  1'  uomo  a  mangiare 
per  vivere,  lo  invita  coli' appetito  e  lo  ricom- 
pensa col  piacere.  „ 

"  La  scoperta  d'  un  nuovo  cibo  è  piìi  vantag- 
giosa alla  felicità  del  genere  umano  della  sco- 
perta d'una  stella.  „ 

"  Colui  che  ricevendo  i  suoi  amici  non  dà 
nessuna  cura  personale  al  pranzo  che  viene  pre- 
parato per  loro ,  non  è  degno  di  avere  degli 
amici.  „ 

Dunque  necessità,  dignità,  spirito,  riconoscenza, 
politica,  filantropia,  ospitalità,  tutto  esige  che  i 
padroni  di  casa  s'intendano  di  cucina. 

Di  qua  non  si  sfugge  !...  senza  ritornare  sel- 
vaggi. 

Cominciò  le  più  serie  meditazioni  sul  libro  di 
cucina,  e  qualche  modesto  tentativo  riuscito  ab- 
bastanza bene  lo  animò  a  proseguire  la  prova. 
E  quando  ritornava  dallo  studio  entrava  in  cu- 
cina, ordinava  i  preparativi  alla  Betta  e  poi  sor- 
vegliava la  cottura.  Metilde  mangiava  con  grande 
appetito  i  piattelli  allestiti  dal  marito,  e  gliene 
faceva  degli  elogi  che  lo  incoraggiavano  sempre 
più  a  perfezionarsi  in  quest'arte  benefica. 

Lo  stomaco  soddisfatto  produce  il  buon  umore, 
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il  quale  mantiene  la  concordia,  e  la  piccola  fa- 
miglinola si  trovava  benissimo  della  riforma.  Silvio 
ci  prendeva  gusto,  cercava  di  far  conoscenza  con 
buoni  cuochi,  andava  a  vederli  al  fornello,  do- 
mandava informazioni ,  suggerimenti ,  consigli , 
s'indirizzava  ai  parenti  ed  agli  amici  per  otte- 
nere delle  ricette  di  piatti  squisiti.  Scrisse  una 
lunga  lettera  a  suo  cugino  di  Brianza  pregandolo 
di  mandargli  una  informazione  precisa  sul  modo 
di  fare  il  risotto  alla  milanese  e  i  maccheroni 
al  sugo.  Nelle  lettere  alla  nonna  non  parlava 
d'altro  che  di  cucina,  la  pregava  d'insegnargli  a 
fare  i  ravioli,  i  gnocchi,  e  la  torta  di  lasagne. 

Quando  l'avvocato  Kuggeri  era  chiamato  fuori 
di  Venezia  per  qualche  affare,  Metilde  invitava 
a  pranzo  la  mamma,  dicendogli  : 

—  Vieni,  e  mangerai  bene ,  adesso  Silvio  se 
ne  intende,  e  ti  farà  gustare  un  pranzetto  deli- 
zioso ;  —  e  poi  s' indirizzava  al  marito  :  —  Ti 
raccomando  quella  fritturetta  che  sai  ;  il  pollo 
in  fricassea,  e  la  charlotte. 

—  Basta  che  siate  esatte  per  le  sei  in  punto. 
Tutto  sarà  pronto. 

Alla  solita  ora  del  passeggio ,  le  signore  an- 
davano a  spasso  nei  più  eleganti  abbigliamenti, 
e  il  giovane  avvocato,  corrispondente  di  parecchi 
giornali  nazionali  e  stranieri,  deponeva  la  penna, 
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e  rieutrava  in  casa  prima  del  solito.  Egli  aveva 
capito  che  non  poteva  fidarsi  della  Betta  nem- 
meno nelle  cose  secondarie,  e  preferiva  di  far 
tutto  da  sé.  Si  metteva  in  maniche  di  camicia , 
cingeva  il  grembiale,  si  avvolgeva  in  testa  un 
fazzoletto  per  preservarsi  i  capelli  dalla  cenere 
e  dalle  faville.  Puliva  il  tavolo  con  un  cencio  _, 
gettava  il  carbone  nei  fornelli,  e  agitava  la  ven- 
tola per  apparecchiarsi  il  fuoco  necessario.  Poi 
andava  alla  moscaiuola,  prendeva  le  carni,  le  po- 
neva sul  ceppo,  le  tagliava  e  apparecchiava  re- 
golarmente ,  con  tutte  le  cure  e  tutti  gì'  ingre- 
dienti indicati;  prendeva  la  mezzaluna,  faceva  il 
battuto  di  cipolla,  prezzemolo  e  presciutto,  e  lar- 
dellava lo  stufato.  Dopo  ammannite  le  vivande 
e  infilzati  i  polli  allo  spiedo  approntava  il  gi- 
rarrosto, e  sorvegliava  con  occhio  vigilante  tutte 
le  cotture.  Le  varie  esalazioni  della  cucina  span- 
devano intorno  un  odore  eccitante;  e  tutte  quelle 
voci  sommesse  o  sonore  che  uscivano  dai  diversi 
recipienti,  tutte  le  note  basse  od  acute  dell'  am- 
biente armonizzavano  fra  loro  e  formavano  una 
sinfonia  gastronomica  strana.  Il  crepitare  del 
fuoco  accompagnava  come  un  pertichino  il  gor- 
gogliare dell'acqua  bollente  nella  marmitta;  il 
friggere  della  cazzeruola,  il  grillettare  dei  tar- 
tufi nell'  olio  e  lo  scoppiettio  pizzicato  della 
Caccianiga.  La  famiglia  Bonifazio.  18 
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legna  si  associavano  al  saouo  nìoiiotono  del  col- 
tello che  batteva  sul  tagliere,  e  ai  colpi  del  pe- 
stello nel  mortaio,  e  di  ti  atto  in  tratto  si  udiva 
il  ritornello  della  soneria  del  menarrosto  che  in- 
dicava la  fermata. 

Le  signore  rientravano  all'ora  fissata;  mette- 
vano timidamente  la  testa  entro  la  porta  della 
cucina  ,  ma  scappavano  via  subito  spaventate 
dagli  odori.  Silvio  si  avanzava  per  avvertirle 
che  tutto  era  pronto  ,  faceva  il  saluto  militare 
colla  mestola  ,  e  si  metteva  a  passare  il  brodo 
dallo  staccio  per  la  minestra. 

Venuto  il  carnevale,  la  nonna  annunziò  il  de- 
siderio di  Maria  di  passare  qualche  giorno  a  Ve- 
nezia con  suo  marito. 

Silvio  si  mostrò  poco  lieto  della  notizia ,  e 
studiava  dei  pretesti  per  non  alloggiare  i  cugini, 
ma  Metilde  gli  fece  comprendere  la  impossibi- 
lità di  lasciarli  andare  all'albergo,  e  lo  obbligò 
a  rispondere  che  tutto  era  pronto  per  riceverli, 
e  che  tanto  lui  che  sua  moglie  avrebbero  un 
gran  piacere  a  vederli. 

Al  giorno  fissato  Silvio  andò  a  riceverli  alla 
stazione,  e  caricarono  una  gondola  coi  cesti  e  le 
sporte  dei  regali  e  il  loro  bngaglio.  Arrivati  a 
casa  abbracciarono  cordialmente  Metilde,  e  dopo 
scambiati  i  saluti  o  lo    solite  domande,  presen- 
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tarono  gli  oggetti  portati  in  dono.  Un  enorme 
coniglio  Ariete,  allevato  da  Maria,  otto  beccaccie 
uccise  da  Andrea,  il  burro  fresco  e  le  uova,  dei 
cavoli  enormi,  dei  bei  mazzi  di  cicoria  rossa  tri- 
vigiana,  delle  frutta  e  dell'uva  perfettamente  con- 
servate, e  delle  confetture  d'  albicocco  e  di  ci- 
liegio. 

Tutte  queste  cose  deposte  sul  tavolo  facevano 
bella  mostra,  e  furono  accolte  con  ringraziamenti 
ed  applausi.  Ma  c'era  un  imbarazzo.  Silvio  non 
aveva  mai  fatto  cuocere  un  coniglio,  e  non  sa- 
peva come  ammannirlo. 

—  Si  può  farlo  arrosto,  colla  salsa  alla  caccia- 
tora, come  il  lepre,  disse  Maria,  o  alla  gihelotte 
alla  francese. 

—  Non  conosco  né  questa  salsa  né  la  gihelotte^ 
osservò  Silvio  in  aria  compunta. 

—  Farò  tutto  io,  a  vostra  scelta,  soggiunse  la 
cugina,  sarà  un  vero  piacere  per  me,  di  trovarmi 
in  famiglia  senza  complimenti. 

—  Ma  credi  mai  che  acconsentiremo  ad  una 
cosa  simile,  esclamò  Metilde;  ma  nemmeno  per 
sogno  !  siete  venuti  per  divertirvi,  e  non  dovete 
pensare  ad  altro.... 

—  C  è  il  suo  tempo  per  ogni  cosa ,  osservò 
Maria,  e  se  non  mi  lasciate  fare  è  segno  che  vo- 
lete farmi  partire  piìi  presto. 
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—  Lasciala  fare  come  lo  piace,  disse  Silvio 
a  sua  moglie,  e  poi  rivolto  alla  cugina,  sog- 
giunse: —  Ti  aiuterò  io  in  cucina,  e  vedrai  cbo 
sono  un  guattero  distinto... 

—  Queste  non  sono  faccende  per  gli  uomini , 
disse  Maria,  e  meno  ancora  per  gli  avvocati  ;  a 
ciascuno  la  sua  parte;  se  avessi  bisogno  di  as- 
sistenza avrei  ricorso  a  Metilde... 

—  Oh  cara  Maria,  rispose  subito  Metilde,  tutta 
confusa,  io  non  sono  buona  da  niente....  non  sa- 
prei nemmeno  soffiare  nel  fuoco.... 

—  Allora  farò  dame  sola,  couchiuse  la  cugina, 
e  cambiarono  discorso. 

Maria  e  Andrea  furono  condotti  nella  loro 
stanza,  e  mentre  si  spolveravano  ,  e  aprivano  il 
bagaglio,  Metilde  afferrò  il  marito  per  un  lembo 
dell'abito  e  lo  trascinò  nel  salotto.     • 

—  Per  carità,  gli  disse,  non  mischiarti  in  cose 
di  cucina  fino  che  i  cugini  sono  qui.  Hai  udito 
che  cosa  ne  pensa  Maria  !...  tu  mi  faresti  un  gran 
torto  lasciandole  vedere  che  sei  avvezzo  ad  oc- 
cuparti di  queste  brighe.... 

—  Ma  se  le  hai  detto  tu  stessa  che  non  te  ne 
intendi  !... 

—  Sta  bene,  ma  tu  devi  fingere  di  saperne 
meno  di  me.... 

—  Sarà  diflBcile 
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—  Vuoi  dunque  farmi  vergognare  davanti  di 
loro  !.. 

—  Ma  non  ti  rammenti  che  ho  scritto  varie 
lettere  alla  nonna  per  avere  delle  ricette  di  pie- 
tanze ? 

—  Ma  le  ricette  potevano  esser  per  me.... 

—  E  il  papà  non  ha  veduto  che  non  vuoi  sa- 
perne?... 

—  Come  non  voglio  saperne  ?...  dunque  ti  penti 
di  non  aver  sposato  una  cuoca?... 

Silvio  per  finirla  le  diede  un  bacio  sulla  fronte, 
e  le  rispose  : 

—  Tu  pure  non  hai  sposato  un  cuoco....  ed 
io  lo  faccio  per  necessità,  e  per  la  nostra  sa- 
lute.... 

Udirono  un  rumore  di  passi  che  annunziava  il 
ritorno  degli  ospiti. 

—  Ti  prego,  per  carità,  non  tradirmi!  gli  disse 
in  fretta  Matilde ,  e  con  uno  sguardo  così  sup- 
plichevole che  Silvio ,  per  tranquillarla ,  le  ri- 
spose :  —  Non  aver  paura,  ti  dò  la  mia  parola  ; 
sta  tranquilla. 

Fecero  colazione,  poi  uscirono  insieme  tutti  e 
quattro  per  fare  un  giro  per  Venezia. 

Quel  primo  giorno  non  permisero  a  Maria  di 
occuparsi  di  cucina,  e  Silvio  non  abbandonò  mai 
i   suoi   ospiti.    Il    pranzo    lo   fecero  venire  dalla 
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trattoria;  ma  la  Betta  incaricata  «li  tener  calde 
le  vivande,  le  servì  in  parte  fredde,  e  in  parte 
abbruciate. 

Cercarono  di  giustificarla  alla  meno  peggio, 
ma  Silvio  soflfriva  in  silenzio  per  amore  dell'arte 
che  aveva  cominciato  a  coltivare,  e  non  poteva 
a  meno  di  lamentarsi. 

—  Domani  farò  io,  disse  Maria,  e  mangeremo 
il  coniglio. 

Ciascuno  riprese  le  sue  abitudini ,  con  qual- 
che modificazione  indicata  dalle  convenienze.  An- 
drea girovagava  tutto  il  giorno.  Metilde  con- 
duceva Maria  a  visitare  le  chiese  e  i  monu- 
menti; le  faceva  vedere  le  mostre  dei  negozi , 
e  specialmente  quelle  dei  mereiai  e  delle  mo- 
diste. Quando  rientravano,  Maria  si  cambiava 
di  vestito  e  andava  in  cucina  a  fare  il  pranzo. 
Metilde  riceveva  qualche  visita,  e  suonava  il 
pianoforte.  La  Betta  correva  su  e  giìi  per  ser- 
vire le  signore,  quando  avevano  bisogno  di  lei. 
Silvio  attendeva  ai  suoi  atti  giudiziari,  ed  alle 
corrispondenze  dei  giornali;  sollevato  dell'ob- 
bligo della  cucina  avrebbe  potuto  lavorare  più 
lungamente  allo  studio ,  ma  voleva  godersi  un 
po' di  vacanza,  e  andava  a  fumare  il  sigaro  a 
Santa  Marta  o  alla  Zuecca.  La  signora  Emilia 
si  lasciava  vedere  di  raro ,  perchè   sapeva   che 
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sua  figlia  non  era  libera,  e    che   andavano  ogni 
sera  al  teatro. 

Silvio,  per  dovere  d'ospitalità,  cercò  di  mo- 
strarsi sempre  cortese  per  Andrea,  gli  evitò  l'oc- 
casione di  trovarsi  con  persone  che  avrebbero 
potuto  farlo  arrossire  della  sua  goffaggine.  Ma- 
tilde si  prestò,  con  amichevole  confidenza,  a  to- 
gliere i  difetti  pili  rimarchevoli  dell'abbigliamento 
di  Maria;  la  Betta  fu  molto  occupata  a  disfare 
delle  pieghe  assurde,  a  rifarle  in  modo  più  cor- 
retto, a  cambiar  di  posto  certi  nastri ,  a  rifarne 
i  nodi,  0  a  sopprimerli  addirittura.  Fu  chiamata 
una  modista  che  sostituì  un  cappellino  semplice 
e  ammodo ,  a  un  certo  cappello  sopracarico  di 
fiori  a  pennacchi  che  avea  acquistato  a  Treviso. 

Comperarono  un  paletò  di  foggia  recente  che 
sostituì  la  tunica  di  vecchia  data  ;  così  Maria 
facea  buona  figura ,  e  la  elegante  cugina  po- 
teva accompagnarla,  senza  timore  che  la  strana 
disuguaglianza  della  coppia  facesse  ridere  la 
gente. 

Frequentando  i  passeggi ,  i  teatri  e  gli  altri 
spettacoli ,  schivarono  di  ricevere  in  casa  certe 
visite  di  signore  schizzinose  che  non  avrebbero 
saputo  nascondere  l'impressione  impreveduta  di 
certi  strambotti  che  .sfuggivano  a  Maria  nel  suo 
dialogo,  di  alcune  pose,  e  di  certe  mosse  troppo 
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ardite  della  persona  che  tradivano  la  mancanza 
di  buone  abitudini  sociali. 

La  trasformazione  esterna  di  Maria  attirò  l'am- 
mirazione di  Silvio  che  si  sentiva  attratto  verso 
di  lei  da  una  forza  arcana ,  come  il  ferro  verso 
la  calamita,  che  egli  voleva  dissimulare,  alla 
quale  si  sforzava  di  resistere,  animato  dal  do- 
vere, dal  rispetto,  dall'  onestà ,  e  che  riusciva  a 
dominare  ed  a  vincere,  ma  dopo  una  lotta  per- 
tinace, e  una  rivolta  del  cuore,  dove  sentiva  an- 
cora un  antico  fuoco  che  covava  sotto  la  cenere. 

Ma  queste  lotte  dell'istinto  brutale  col  dovere 
dell'uomo  onesto,  della  natura  colla  ragione, 
mettevano  in  burrasca  il  suo  povero  cervello,  lo 
torturavano  con  pensieri  sconvolti  e  riflessioni 
strambe  sulle  leggi  e  sui  costami  del  mondo  ci- 
vile. Gli  pareva  di  poter  amare  due  donne  in 
una  volta,  senza  pregiudizio  di  nessuna,  la  poli- 
gamia gli  sembrava  una  legge  di  natura,  la  mo- 
nogamia un  errore  sociale  ;  e  concludeva  che  il 
diritto  della  monogamia  impone  alla  donna  un 
dovere  inesorabile,  quello  di  essere  completa,  di 
soddisfare  ai  bisogni  ideali  e  ai  bisogni  mate- 
riali dell'  esistenza ,  di  accoppiare  la  coltura  so- 
ciale alla  istruzione  domestica,  di  saper  scrivere 
bene  una  lettera  e  lisciarsi  la  pelle  come  un'oda- 
lisca, di  saper  suonare   un  notturno ,   e  cuocere 
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uu  pollo.  Fino  che  abbisognano  varie  donne  ai 
diversi  uflSci ,  se  la  monogamia  sarà  una  legge 
civile,  la  poligamia  continuerà  ad  essere  un'abi- 
tudine comune,  un  uso  od  un  abuso  della  nostra 
vita  sociale  ! 

—  Silvio!...  —  gli  chiedeva  sua  moglie,  —  per- 
chè sei  così  pensieroso?...  dopo  l'arrivo  di  Maria 
non  mi  sembri  piìi  quello  di  prima!...  non  mi 
ami  pilli..  La  presenza  di  tua  cugina  ti  ricorda 
il  primo  amore ,  che  mi  dicevi  spento  e  dimen- 
ticato !...  dopo  che  io  mi  sono  prestata  ad  ab- 
bellirla, tu  saresti  capace  di  compensare  la  mia 
abnegazione  col  tradimento  !...  La  guardi  lunga- 
mente in  silenzio....  se  le  parli ,  ti  confondi...  e 
così  mi  rendi  infelice'...  —  e  si  metteva  a  pian- 
gere e  a  singhiozzare,  con  pericolo  d'essere  udita 
nella  stanza  vicina  degli  ospiti. 

Il  marito  protestava  altamente ,  cercava  di 
consolarla,  le  diceva  che  quelli  erano  sogni,  vi- 
sioni d' una  mente  ammalata ,  la  assicurava  che 
egli  non  amava  piìi  Maria;  che  se  l'avesse  amata, 
quelle  sue  maniere ,  quei  suoi  spropositi  gli 
avrebbero  prodotto  l'effetto  d'una  doccia  gelata. 
Si  animava  troppo  parlando,  passava  rapidamente 
dalla  dolcezza  alla  collera,  voleva  convincerla 
con  delle  carezze  e  riusciva  sdegnoso,  non  giun- 
geva mai  ad  ispirarle  fiducia ,  e  passavano   una 
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parte  della  notte  a  far  delle  scene  o  delle  que- 
rele; alla  mattiua  erano  pallidi  e  sfiniti,  e  Silvio 
che  voleva  mostrarsi  indifferente,  pareva  dispet- 
toso ,  0  appariva  più  imbarazzato  di  prima  nei 
suoi  dialoghi  colla  cugina. 

Così  finirono  il  carnevale,  e  finalmente  la  qua- 
resima venne  a  togliere  V  incubo  che  li  oppri- 
meva ;  i  cugini  lasciarono  Venezia,  e  l'ordine  fu 
ristabilito  nella  piccola  famiglia,  ove  Metilde  li- 
berata dalla  vista  di  Maria,  distratta  dalla  com- 
pagnia di  sua  madre,  si  mostrò  meno  gelosa  e 
pili  tollerante  col  marito,  il  quale  aveva  ripreso 
tranquillamente  le  sue  funzioni  suppletorie  dei 
fornelli,  e  viveva  occupatissimo  nel  trix>lice  in- 
carico di  avvocato,  di  giornalista  e  di  cuoco,  la- 
vorando assiduamente  colla  [icnna  e  colla  mestola, 
fra  le  rifritture  del  foro,  i  pasticci  della  politica^ 
e  i  processi  della  cucina. 
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XV  r. 


Un  fortunato  avvenimento  venne  a  rompere  la 
monotonia  della  loro  esistenza.  Una  gradita  ri- 
velazione annunziò  a  Metilde  lo  gioie  della  ma- 
ternità. La  buona  notizia  corse  le  poste,  portò  la 
contentezza  a  papà  Gervasio  ed  alla  nonna;  de- 
stò l'invidia  dei  cugini,  attirò  le  congratulazioni 
cordiali  dei  parenti  di  Brianza,  e  di  tutti  gli  amici 
di  casa. 

La  signora  Emilia  stese  subito  una  lunga  lista 
di  tutti  gli  oggetti  indispensabili  al  futuro  ram- 
pollo dei  Bonifazio,  e  la  mise  sotto  gli  occhi  del 
genero  che  ne  restò  sbalordito.  E  la  suocera  pre- 
vidente tornò  da  capo  a  fare  le  solite  peregri- 
nazioni ai  negozi,  per  esaminare,  discutere,  e  con- 
sigliare gli  acquisti  più  opportuni  alla  figlia.  E 
intanto  che  lo  due  signore  continuavano  a  girare 
per  le  botteghe,  a  casa  piovevano  i  pacchi,  le 
scatole,  gli  involti  spediti  dai  negozianti,  colla 
polizza  relativa. 
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La  Betta  lavorava  tatto  il  giorno  ad  appron- 
tare fascie,  bende,  gonnellini,  bavagli,  carnicine, 
e  berrettini.  Silvio  fra  la  gioia  di  diventar  padre, 
e  lo  spavento  di  non  riuscire  a  pagarne  tutte  le 
spese,  perdeva  la  testa.  Moltiplicava  le  corrispon- 
denze ai  giornali,  per  accrescere  i  suoi  guadagni, 
quando  mancavano  le  notizie  le  inventava,  e  i 
lettori  dei  giornali  nei  quali  scriveva  erano  av- 
vertiti d'ogni  minimo  avvenimento,  colla  giunta 
di  riflessioni,  commenti,  supposizioni  e  predizioni 
spaventose,  che  mettevano  in  pensiero  i  droghieri, 
e  tutto  questo  per  apparecchiare  un  corredo  con- 
veniente all'erede  presuntivo....  dei  suoi  debiti 
probabili. 

E  a  forza  di  scrivere  nei  giornali  d' opposizione, 
con  un  pessimismo  comandato,  con  l'obbligo  di 
trovar  tutto  male,  lamentando  continuamente  la 
mancanza  degli  uomini  che  sapessero  governare, 
aveva  finito  per  persuadersi  ch'egli  sarebbe  riu- 
scito colla  più  accurata  educazione  del  figlio  a 
farne  1'  uomo  aspettato,  quello  che  avrebbe  gui- 
date le  future  generazioni  alla  gloria,  alla  pro- 
sperità, alla  potenza. 

Gli  pareva  di  sentire  un'  intuizione  che  lo  am- 
monisse d'  un  grande  avvenire  per  la  sua  fami- 
glia, e  cercava  attentamente  sul  lunario  un  nome 
che  corrispondesse  alle  sue  idee,  e  che  fosse  di 
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buon  augurio.  Il  nome  di  suo  padre  gli  metteva 
un  brivido,  un  grand' uomo  non  poteva  chiamarsi 
Gervasio.  Annibale  il  nome  del  suocero  gli  pa- 
reva troppo  classico,  gli  richiamava  alla  memoria 
la  noia  delle  traduzioni  scolastiche.  Andava  enu- 
merando con  sua  moglie  tutte  le  illustrazioni  della 
patria,  ma  trovava  sempre  degli  ostacoli  per  adot- 
tare que' nomi.  Vittorio  era  troppo  guerresco, 
Giuseppe  troppo  comune.  Massimo  troppo  pre- 
tendente, Urbano  troppo  modesto.... 

—  E  Camillo?  gli  chiese  Metilde,  non  ti  pare 
un  bel  nome  !... 

—  Camillo!...  è  bello  davvero!  bravissima,  l'hai 
trovato,  nostro  figlio  si  chiamerà  Camillo. 

Un  mese  dopo  di  questa  deliberazione,  la  si- 
gnora Metilde  metteva  al  mondo  una  bambina, 
che  la  puerpera  voleva  battezzare  col  nome  di 
Emilia.  Silvio  si  oppose,  col  pretesto  che  non  vo- 
leva far  torto  a  nessuna  delle  nonne,  e  quindi  le 
escludeva  entrambe;  ma  in  fondo  egli  pensava 
che  una  sola  Emilia  in  casa  gli  bastava,  ed  era 
anche  troppo,  e  soggiunse  : 

—  Se  invece  d'  un  maschio  e'  è  nata  una  fem- 
mina, ciò  vuol  dire  evidentemente  che  l'Italia  ha 
più  bisogno  d' una  donna  che  d'  un  uomo,  mio 
padre  me  l'aveva  già  detto,  ed  è  stato  profeta. 
Si  chiamerà  Camilla,  e  se  Camillo  ha  tanto  con- 
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tribiiito  a  faro  l'Italia,  Camilla  farà  j,'!' Italiani... 
secondo  la  formula  di  Massimo  d'A/.c^^lio.  Ne  fa- 
remo una  donna  completa...  secondo  i  diritti  <lel- 
l' uomo  che  aspira  a  conservarsi  monogamo,  den- 
tro, e  fuori  della  legge. 

Matilde  non  capiva  niente  di  questi  discorsi 
strampalati,  e  non  aveva  la  forza  di  domandare 
spiegazioni.  Pallida,  affranta  nel  suo  letto  ornato 
di  pizzi,  volgeva  lo  sguardo  alla  cuna,  ove  ripo- 
sava la  bimba,  e  la  contemplava  con  aflfettuosa 
compiacenza. 

Nel  lungo  puerperio  non  riusciva  a  riacquistare 
le  forze,  1'  allattamento  la  immagriva,  il  medico 
raccomandava  ogni  riguardo,  e  di  risparmiarle  la 
benché  minima  fatica,  e  il  più  semplice  disagio. 

Silvio  era  stato  costretto  dalla  necessità  a  rad- 
doppiare il  lavoro  per  non  mancare  dei  mezzi  ne- 
cessari a  far  fronte  a  tante  spese.  Lavorava  allo 
studio  ed  in  casa,  trattava  gli  affari  curiali,  scri- 
veva articoli,  faceva  il  brodo  ristretto  e  la  pappa, 
e  gli  mancava  anche  il  riposo  della  notte.  Si  co- 
ricava tardi,  oppresso  dalla  stanchezza,  ma  dopo 
breve  tempo  il  pianto  della  bimba  lo  risvegliava. 
Udiva  dapprima  fra  la  veglia  e  il  sonno  un  lieve 
lamento,  un  piagnucolare  sommesso,  che  a  poco 
a  poco  si  trasmutava  in  un  piagnisteo  e  diven- 
tava un  belato  rumoroso  e  continuo  che  lo  obbli- 
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gava  ad  alzarsi.  Andava  a  prendere  la  bambina, 
la  portava  alla  mamma  che  la  allattava,  poi  la 
riponeva  in  cuna,  si  gettava  in  letto  e  ritornava 
ad  addormentarsi,  ma  poco  dopo  ricominciava 
la  stessa  solfa.  Si  alzava  sudato,  la  riportava  in 
giro  sul  suo  guanciale  per  la  camera  fredda.  La 
bimba  aveva  Io  spasimo,  gridava  per  molte  ore 
consecutive,  a  brevi  intervalli  ;  consultarono  il 
medico  il  quale  osservò  che  la  madre  faceva  poco 
latte,  e  trovò  indispensabile  di  aggiungere  il  pop- 
patoio alla  alimentazione  insufficiente.  Ed  ecco 
l' avvocato,  giornalista,  cuoco,  diventato  anche 
balia,  incaricato  di  alimentare  la  bimba  col  pop- 
patoio ;  e  passava  gran  parte  della  notte  in  veste 
da  camera,  con  un  fazzoletto  allacciato  in  testa, 
a  cantare  la  ninna  nanna  colla  bambina  sulle 
braccia. 

Dopo  lo  spasimo  e  la  fame  vennero  i  vermi  e 
la  dentizione,  e  il  buon  babbo  somministrava  lo 
sciropetto  di  cicoria,  fregava  le  gingive  della 
bimba  col  dentaruolo  di  avorio  ;  ma  quelle  tri- 
bolazioni di  bambinaia  e  di  balia  aggiunte  alle 
fatiche  del  foro,  alle  elucubrazioni  del  giornali- 
smo, ed  alle  manipolazioni  della  cucina  furono 
superiori  alle  sue  forze,  non  tardarono  a  riuscir- 
gli insopportabili,  e  volendo  egli  lottare  con  vani 
tentativi  di   resistenza,  finirono  per   opprimerlo 
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completamente  e  gettarlo  in  letto  con  una  grave 
malattia. 

Meno  male  che  Metilde  cominciava  a  riaversi,  si 
alzava  dal  letto,  e  poteva  occuparsi  della  bimba. 
Il  medico  ordinò  che  la  Betta  andasse  a  dormire 
nella  stanza  della  signora,  e  si  cercasse  qnalche 
altra  persona  per  V  assistenza  del  malato,  passato 
in  altra  camera. 

La  signora  Emilia  si  dichiarava  troppo  sensi- 
bile, e  poco  pratica  por  assistere  gì'  infermi  ;  fece 
venire  una  donna  provvisoria,  e  consigliò  Metilde 
di  scrivere  al  signor  Gervasio,  pregandolo  che 
mandasse  la  nonna. 

Ma  per  disgrazia  di  tutti,  in  quello  stesso  giorno 
era  successo  un  brutto  accidente  anche  alla  villa 
Bonifazio.  La  povera  nonna  era  stata  colpita  da 
un  insulto  apoplettico,  e  se  le  fossero  mancati  i 
pronti  soccorsi  del  medico,  avrebbe  dovuto  soc- 
combere. Portata  in  letto  priva  dei  sensi  era  al- 
quanto rinvenuta  dopo  il  salasso,  ma  la  paralisi 
le  toglieva  i  movimenti  e  la  favella.  Borbottava 
delle  parole  confuse,  e  non  poteva  muoversi  senza 
aiuto.  Maria  chiamata  in  fretta  accorse  subito  al 
letto  della  povera  paralitica,  e  non  la  abbando- 
nava un  momento.  Papà  Gervasio  per  l' improv- 
visa afflizione  sentiva  aggravate  le  sue  sofferenze 
agli  intestini,  nion  si  allontanava   che  per  brevi 
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istanti  dalla  camera  della  madre,  non  era  in  caso 
di  accorrere  a  Venezia,  e  non  poteva  mandare 
nessuno  in  assistenza  del  figlio. 

Queste  desolanti  notizie  afflissero  grandemente 
le  due  famiglie  di  Venezia,  che  si  trovavano  in 
grave  imbarazzo.  La  signora  Emilia  affaccendata 
correva  dalla  sua  casa  a  quella  della  figlia,  si 
consultava  con  tutti,  ma  non  ascoltava  nessuno, 
si  lamentava  sulla  sua  sorte,  gemeva  per  lo  stato 
di  debolezza  di  Metilde,  le  raccomandava  la  quiete 
e  il  riposo,  deplorava  il  colpo  apoplettico  che 
aveva  colpito  la  signora  Bonifazio  fuori  di  tempo, 
confondeva  le  cose,  sgridava  la  Betta,  voleva  in- 
segnarle a  fare  il  brodo  per  gli  ammalati,  lo  la- 
sciava cadere  sul  fuoco  e  infettava  la  casa  col 
fumo  dell*  unto  bruciato,  e  concludeva  con  un 
atto  di  accusa  contro  quel  benedetto  omo  di  suo 
genero,  che  non  aveva  preveduto  nulla,  che  colle 
sue  imprudenze  s'  era  guadagnato  quella  malattia, 
che  metteva  in  iscompiglio  tutta  la  casa  in  un 
momento  importuno.  Metilde  cercava  invano  di 
giustificare  il  marito,  il  povero  diavolo  si  era 
troppo  affaticato  per  assistesla,  aveva  preso  freddo 
di  notte,  e  lavorava  soverchiamente  pei  bisogni 
della  famiglia.. . 

—  Tu  taci,  che  non  sai  nulla,  le  rispondeva 
sua  madre;  gli  uomini  sono  testardi,  e  non  sanno 

Cacciawqa.  La  /amiglia  Bonifazio.  19 
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mai  regolarsi,  avrà  mangiato  troppo  di  quella  snu 
oaoioa  pesante....  avrj\  fatto  qualche  disordine. 
Tatti  i  mariti,  o  quasi  tutti  assistono  le  mogli 
puerpere;  è  il  loro  dovere;  non  ci  mancherebbe 
altro  che  si  rifiutassero...  nessuno  si  ammala  per 
questo  r... 

—  Povero  Silvio  !  esclamava  Metilde,  adesso  e 
inutile  di  cercare  i  motivi  del  suo  male;  adesso 
è  ammalato  e  non  dobbiamo  pensare  ad  altro  che 
a  guarirlo.  Il  medico  dice  che  quella  donna  non 
basta;  se  potesse  bastare  almeno  per  la  notte  che 
io  ci  ho  la  bimba  che  non  posso  abbandonare, 
farei  il  possibile  anch'  io  per  assisterlo  durante 
il  giorno. 

—  Sei  matta  !  non  sai  proprio  quello  che  dici. 
Non  si  conosce  ancora  la  sua  malattia;  pare  che 
sarà  tifo,  una  malattia  contagiosa!  Tu  non  devi 
nemmeno  entrare  nella  sua  stanza,  non  devi  esporti 
al  pericolo,  non  hai  forze  bastanti  per  resistere 
a  tante  fatiche,  devi  pensare  prima  di  tutto  alla 
tua  salute,  è  il  tuo  dovere  di  madre  I... 

—  E  così,  chi  assisterà  mio  marito! 

—  Un  infermiere  h..  di  qua  non  si  scappa;  co- 
sterà di  sicuro  del  denaro,  ma  il  vecchio  Gerva- 
sio  pagherà  ;  senza  infermiere  non  è  possibile  di 
andare  avanti.  Ne  ho  già  parlato  al  medico...  mi 
sono  intesa  con  lui,  che  ha  promesso  di  trovarlo. 
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—  Ah  !  povero  Silvio ,  quando  si  vedrà  assi- 
stito da  un  estraneo ,  come  resterà  crudelmente 
colpito;  si  crederà  abbandonato  da  tutti,  e  que- 
sta amarezza  potrebbe  i)eggiorare  il  suo  male. 

—  Xon  aver  paura  di  questo,  egli  non  conosce 
più  chi  gli  sta  intorno ,  non  risponde  alle  do- 
mande che  con  un  gemito  insignificante,  forse 
non  capisce  più  nulla  !... 

Metilde  piangeva,  sua  madre  la  sgridava,  fa- 
cendole osservare  che  le  lagrime  in  questi  casi 
non  servono  a  nulla,  e  rovinano  gli  occhi. 

Il  medico  venne  con  l'infermiere,  esaminò  nuo- 
vamente il  malato ,  e  non  seppe  dissimulare  la 
sua  inquietudine.  Era  giovane  anche  lui ,  amico 
di  Silvio,  molto  studioso,  ma  esercitava  da  poco 
tempo  la  professione,  e  ne  sentiva  la  grave  re- 
sponsabilità. Mostrò  desiderio  di  consultarsi  con 
un  medico  provetto ,  e  propose  il  celebre  dottor 
Pellegrini.  Le  signore  acconsentirono  subito,  ed 
alla  sera  ebbe  luogo  il  consulto. 

Il  dottor  Pellegrini,  dopo  d'aver  ascoltato  una 
relazione  del  medico  curante,  esaminò  attenta- 
mente l'infermo  e  volle  essere  informato  esatta- 
mente delle  condizioni  fisiche  dei  parenti,  perchè 
era  convinto  che  ogni  individuo  riceve  coi  germi 
della  vita  anche  quelli  della  morte. 

—  Le  buone   e    le  cattive  qualità  del    sangue, 
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egli  eliceva ,  producono  la  salate  o  le  malattie , 
predispongono  le  azioni  del  galantuomo  e  del 
birbone,  le  opere  dell'uomo  di  genio  e  dell'im- 
becille. Cerchiamo  dunque  prima  di  tutto,  di 
conoscere  le  origini,  di  studiare  negli  ascendenti 
le  tendenze  del  nostro  soggetto.  È  certo  che  l'am- 
biente, la  professione,  il  genere  di  vita,  gli  ali- 
menti, le  cure  igieniche  o  i  disordini,  esercita.no 
la  loro  influenza,  modificano  le  tendenze,  le  ac- 
celerano o  le  ritardano  secondo  i  casi.  Ma  tanto 
l'albero  che  l'uomo  non  possono  dare  che  ciò  che 
hanno  nel  sugo  vegetale  e  nel  sangue.  È  certo 
che  il  castagno  non  farà  mai  pesche;  né  un  pros- 
simo parente  dell'ultimo  doge  di  Venezia  si  met- 
terà alla  testa  di  mille  uomini  per  liberare  la 
Sicilia;  né  un  letterato  avrà  le  stesse  malattie 
d'un  cuoco  !... 

A  queste  parole  Metilde  arrossì,  e  subiva  nella 
coscienza  una  lotta  fra  la  vergogna  e  il  rimorso. 
"  Se  parlo,  —  essa  pensava,  —  faccio  palese  la 
mia  inettitudine  come  padrona  di  casa  ;  se  taccio 
arrischio  la  vita  di  mio  marito  I  Mio  Dio  !  che 
devo  fare  f...  „  Le  parve  dì  trovare  un  espedient« 
e  chiese  al  medico  : 

—  Mi  dica  un  poco,  dottore,  se  un  uomo  solo 
facesse  il  letterato  ed  il  cuoco,  quali  sarebbero 
le  sue  malattie  ? 
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Il  medico  sorrise  alquanto,  e  le  rispose,  con 
grande  meraviglia  di  Matilde. 

—  Ne  ho  conosciuti  moltissimi  anche  di  que- 
sti, un  mio  amico  improvvisatore,  faceva  una  fa- 
mosa cucina  !...  In  questo  caso,  vede  mia  cara 
signora,  le  opere  letterarie  diventano  pasticci,  e 
i  pasticci  diventano  poemi....  cioè  sono  composti 
dei  più  svariati  ingredienti....  Ciò  non  vuol  dire 
ohe  riescano  sempre  deliziosi  come  l'Orlando  Fu- 
rioso ;  anzi  talvolta  sono  indigesti  come  qualche 
altro  poema...   che  le  auguro  di  non  leggere. 

Allora  JMetilde  si  fece  coraggio,  e  confessò  : 

—  Devo  avvertirla  per  sua  norma,  dottore,  che 
mio  marito  si  diverte  a  far  la  cucina.... 

—  Ah  !  bravissimo  ,  divsse  il  dottore,  conosco 
anche  qualche  avvocato  che  sa  arrostire  a  mera- 
viglia i  suoi  polli,  e  li  fa  mangiare  in  tutte  le 
salse.... 

—  Forse  il  fuoco  dei  fornelli,  avrà  fatto  male 
a  mio  marito  ?... 

—  Se  fosse  così,  si  consoli  ;  questo  fuoco  non 
è  micidiale  come  quello  delle  battaglie,  non  do- 
manda eroismo  per  affrontarlo,  e  si  guarisce  fa- 
cilmente da'suoi  effetti.  Non  abbia  timore,  ripa- 
reremo a  tutti  i  malanni.  Il  sangue  dei  Bonifazio 
è  buono,  la  patria  ha  tutto  l'interesso  di  conser- 
varlo. 
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E  fatte  le  sue  prescrizioni,  prese  commiato  dalla 
signora,  ed  uscì  seguito  dal  suo  collega. 

Quando  furono  in  istrada  il  dottore  Pellegrini 
continuava  a  fare  quelle  domande,  che  non  do- 
vevano udirsi  dalla  famiglia. 

—  Quali  sono  le  condizioni  morali  dell'amma- 
lato ?  La  dei  pensieri  gravi  ?  delle  preoccupazioni 
attristanti  !... 

—  Credo,  gli  rispondeva  il  collega,  che  abbia 
molti  debiti.... 

—  Lo  purghi  con  perseveranza....  Ha  forse  dei 
patemi  d'animo? 

—  Ha  una  suocera...    vecchia  elegante..,. 

—  Vi  aggiunga  del  rabarbaro.... 

La  malattia  procedeva  regolarmente,  senza  nuovi 
accidenti  ;  ma  pochi  giorni  dopo  cominciò  ad  am- 
malarsi anche  la  bambina  ,  e  il  medico  non  sa- 
peva che  ordinarle.  L'ammalato  se  ne  accorse  per 
la  confusione  della  casa,  sospettò  che  le  man- 
cassero i  dovuti  riguardi,  e  se  ne  lamentava  col- 
l'infermiere,  dicendo  : 

—  La  Betta  non  avrà  la  pazienza  di  cambiarla 
spesso ,  ed  io  credo  che  mia  moglie  non  se  ne 
intenda;  la  mia  malattia  è  una  doppia  disgrazia!.^ 

Eaccomandava  al  medico  di  esaminare  il  con- 
tenuto del  poppatoio,  che  non  si  fidasse  della 
mala  fede  della  domestica,  e  che  insegnasse  alla 
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signora  tutte  le  cure  necessarie,  perchè  non  è 
stata  mai  avvezza  ad  assistere  malati.  Così  gli  cre- 
scevano le  inquietudini,  anche  per  le  notizie  poco 
soddisfacenti  che  venivano  dalla  villa,  e  quando 
avrebbe  dovuto  star  meglio  la  malattia  si  ag- 
gravava. 
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XVII. 


Alla  villa  Bonifazio  saccedevano  dei  fatti  im- 
portanti. La  nonna  non  aveva  riacquistato  né  il 
movimento,  uè  la  favella,  pareva  che  intendesse 
ciò  che  le  dicevano,  dai  movimenti  della  testa  e 
degli  occhi,  ma  non  poteva  che  borbottare  poche 
parole  incomplete  e  confuse.  Papà  Gervasio  era 
sempre  sofferente,  e  malgrado  l'assiduità  di  Maria 
si  mostrava  desolato  ogni  qual  volta  essa  era 
costretta  di  ritornare  al  domicilio  coniugale.  Senza 
una  donna  di  cuore  in  casa,  con  quell'egoista  di 
Pasquale,  che  veniva  tollerato  per  la  somma  dif- 
ficoltà di  sostituirlo ,  e  di  ammettere  un  nuovo 
domestico  in  momenti  disgraziati,  senza  la  dire- 
zione della  padrona  di  casa  resa  impotente  dal 
malore,  col  figlio  ammalato  a  Venezia,  che  non 
poteva  giovarlo  in  nessuna  maniera ,  il  povero 
Gervasio  si  sentiva  disperato ,  e  prevedeva  che 
il  disordine  crescente  e  l'abbandono  di  tutti, 
avrebbero  portato  agli  estremi  le  sue  disgrazie. 
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Il  vecchio  maestro  Zecchini  che  si  studiava  di 
confortarlo  ebbe  una  buona  idea. 

—  Perchè  non  v'intendete  coi  Pigna,  gli  disse, 
per  prendere  in  casa  i  nipoti ,  e  non  fate  padrona 
di  casa  la  Maria!... 

—  Per  riguardo  verso  mio  figlio  e  la  nuora, 
rispose  Gervasio  ,  che  potrebbero  offendersi  della 
preferenza.... 

—  Non  è  una  preferenza,  è  una  necessità  ine- 
vitabile. Vostro  figlio  e  vostra  nuora  non  ver- 
ranno mai  più  a  stabilirsi  in  campagna  ;  che  cosa 
farete  voi  solo  e  malescio  con  vostra  madre  resa 
impotente  dall'infermità?  Non  abbiate  riguardi 
ed  anzi  per  l'interesse  stesso  di  vostro  figlio  e 
della  sua  famiglia,  chiamate  Maria  a  dirigere  la 
vostra  casa,  e  avrete ,  oltre  la  sua  valente  assi- 
stenza ,  anche  l 'aiuto  e  la  sorveglianza  di  suo 
marito. 

Non  fu  difficile  convincerlo,  perchè  questo  era 
il  suo  stesso  desiderio.  Ogni  cosa  fu  prontamente 
combinata  ;  i  vecchi  Pigna  aderirono  .subito  per- 
chè ci  vedevano  il  loro  interesse;  la  famiglia  di 
Venezia  non  ebbe  motivo  di  sorprendersi  d'  un 
avvenimento  suggerito  dalla  necessità  a  vantag- 
gio di  tutti.  I  giovani  sposi  trasportarono  pron- 
tamente i  loro  arredi  in  casa  dello  zio  e  della 
nonna  e  vi  presero  stabile  domicilio. 
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Audrea  aveva  prese  le  abitudini  dei  Bonifazio, 
e  vi  si  era  affezionato  ;  Maria  che  sentiva  tanto 
bisogno  di  non  abbandonare  la  nonna,  era  lie- 
tissima di  rientrare  in  casa  della  sua  famiglia 
ove  era  nata,  ove  aveva  tante  memorie  e  tanti 
amici,  ove  1  bisogni  del  cuore,  e  tutte  le  neces- 
sità della  vita  la  rendevano  indispensabile. 

Essa  riprese  con  bontà  ed  energia  il  suo  an- 
tico dominio ,  e  papà  Gervasio  ne  fu  così  lieto 
che  gli  parve  anche  di  star  meglio  di  saluta ,  e 
si  propose  di  seguire  i  consigli  del  medico,  ai 
quali  non  faceva  più  attenzione  per  le  afflizioni 
che  gli  amareggiavano  l'esistenza. 

Le  sue  sofferenze  esigevano  un  esercizio  mo- 
derato ;  Timmobilità  gli  riusciva  dannosa  quanto 
l'esercizio  violento.  Non  poteva  camminare  senza 
incomodo,  non  poteva  subire  le  scosse  della  vet- 
tura senza  inconvenienti.  Si  fidava  benissimo  di 
Falcone ,  cavallo  onorato  e  tranquillo  ;  ma  era 
ancora  troppo  brioso  per  lui ,  perchè  restando 
lungamente  in  scuderia,  quando  lo  attaccavano 
al  legno  salutava  l'aria  aperta  dei  campi  con  ri- 
petuti nitriti,  e  faceva  dei  salti  d'allegria. 

Il  medico  lo  aveva  consigliato  di  acquistare 
un  somarello  e  un  carrettino  relativo ,  e  di  farsi 
trascinare  senza  scosse  per  le  vie  battute.  Aveva 
seguito  il  consiglio,  e  V  asinelio  seppe  meritarsi 
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facilmente  le  simpatie  di  Maria ,  che  gli  aveva 
messo  nome  Martino. 

Collocato  in  scuderia  nella  posta  vicina  al  Fal- 
cone, i  due  animali  si  facevano  buona  compa- 
gni, si  strinsero  prontamente  in  amicizia,  e  ven- 
nero ammessi  alle  stesse  profende  d'  avena,  alle 
stesse  largizioni  di  pane  e  di  zucchero ,  ed  alle 
carezze  della  mano  affettuosa  di  Maria. 

Quando  uno  dei  due  era  tirato  fuori  dalla  stalla, 
l'altro  mandava  dei  lamenti  dolorosi,  e  continuava 
a  dolersi  durante  P  assenza  del  compagno  ,  e  al 
ritorno  si  udivano  i  reciproci  saluti,  gli  allegri 
nitriti  del  cavallo  e  i  ragli  ripetuti  dell'asino. 

Martino  aveva  imparato  da  Falcone  a  poggiare 
il  muso  sulle  spalle  della  signora,  a  frugarle  le 
tasche  colla  bocca,  a  dimostrare  in  diversi  modi 
il  piacere  di  vederla,  e  la  riconoscenza  dei  doni 
ricevuti. 

Maria  ne  faceva  l'elogio  al  maestro  Zecchini, 
lo  conduceva  in  scuderia  a  fare  conoscenza  col 
nuovo  amico. 

Papà  Gervasio  li  seguiva  insieme  con  Andrea, 
si  lodava  moltissimo  dell' onestà  e  della  intelli- 
genza dell'animale,  che  gli  si  rendeva  così  utile, 
Pasquale  voleva  convincerli  che  il  somaro  era 
migliore  del  cavallo  ;  guai  se  egli  tardava  un  mo- 
mento a  somministrare  l'avena  a  Falcone,  appena 
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trascorsa  l'ora  il  cavallo  si  dimenava  impazieute, 
e  batteva  le  zampe  in  segno  di  collera.  Martino 
aspettava  rassegnato,  non  si  lamentava  mai,  si  con- 
tentava d'ogni  cibo,  ed  anche  in  piccola  porzione. 

Uscendo  dalla  scuderia  Andrea  confermò  i  detti 
di  Pasquale  e  ne  fece  i  commenti  ;  egli  asserì 
che  il  cocchiere  rubava  la  avena,  e  preferiva  il 
somaro,  perchè  la  povera  bestia  non  si  lamentava 
d'esserne  intieramente  privata,  quando  a  Falcone 
era  obbligato  di  darne  almeno  una  parte  per 
farlo  tacere.  Pasquale  va  in  furia,  disse  Andrea, 
per  questa  esigenza  del  cavallo,  bestemmia,  e  lo 
bastona.  L'ho  veduto  io  coi  miei  occhi. 

Alcuni  giorni  dopo  questa  visita  alla  scuderia 
papà  Gervasio  si  trovò  in  salotto  col  maestro  Zec- 
chini che  stava  seduto  sulla  poltrona  in  aspetto 
malinconico,  silenzioso,  cogli  occhi  bassi,  rispon- 
dendo appena  alle  interrogazioni  con  parole  tron- 
che e  recise.  Si  mostrò  sorpreso  di  quei  laconi- 
smi, e  gli  domandò  se  qualche  afflizione  lo  rendeva 
così  triste  e  pensieroso. 

—  Sicuro,  ho  una  grande  afflizione,  gli  rispose 
il  maestro,  e  si  può  averne  per  motivi  meno  gravi 
del  mio.  Che  cosa  pensereste  voi  se  un'  opinione 
sostenuta  in  tutto  il  corso  della  vita,  e  costan- 
temente confermata  dalla  esperienza,  cominciasse 
a  mostrarvisi  erronea  nell'età  più  avanzata? 
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—  Avete  dunque  da  deplorare  un  simile  disin- 
ganno? 

~  Pur  troppo  1...  pur  troppo!...  Voi  sapete  be- 
nissimo che  ho  ripetuto  sempre  la  stessa  cosa, 
per  un  lungo  corso  di  anni,  ho  sempre  detto  che 
l'uomo  è  un  asino  ! 

—  Ebbene!... 

—  Ebbene,  ho  gran  paura  d' aver  calunniato 
l'asino!... 

—  Ma  come  vi  vengono  questi  scrupoli  ? 

—  Dall'attenta  osservazione.  Ho  fatto  un  esatto 
studio  comparativo  fra  il  vostro  domestico  e  il 
vostro  somaro,  e  mi  risulta  che  Martino  è  supe- 
riore a  Pasquale  in  tutti  i  punti.  L'  asino  è  buono 
e  Pasquale  è  crudele  :  l' asino  è  sobrio  e  Pasquale 
è  un  ghiottone  ;  1'  asino  è  paziente  e  Pasquale  è 
violento;  l'asino  è  onesto  e  Pasquale  è  un  bric- 
cone; l'asino  è  pacifico  e  Pasquale  è  un  accatta- 
brighe; r  asino  è  utile  e  Pasquale  è  dannoso,  l'a- 
sino è  riconoscente  e  Pasquale  è  un  ingrato.... 

—  Queste  sono  tutte  verità  indiscutibili! 

—  Dunque  la  mia  teoria  è  stata  un  errore!  che 
ha  ingannato  una  lunga  esistenza.... 

—  Consolatevi,  forse  la  vostra  teoria  non  è  sba- 
gliata quanto  può  sembrare  a  prima  vista.  Voi 
conoscete  la  legge  delle  compensazioni.  Applicate 
questa  legge  al  vostro  caso  ;  se  vi  sono  degli  uo- 
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mini  che  si  possono  mettere  senza  scrupoli  al  di 
sotto  degli  asini,  ve  ne  sono  di  quelli  che  biso- 
gna metterli  molto  al  di  sopra,  molto  piCi  in  alto, 
ed  è  forse  per  questo  che  si  chiamano  uomini 
superiori  !  Ebbene  le  due  eccezioni  si  compensano 
fra  loro;  e  resta  la  grande  maggioranza  del  ge- 
nere umano,  che  dà  perfettamente  ragione  alla 
vostra  teoria. 

La  loro  conversazione  fu  interrotta  da  un  ru- 
more della  stanza  vicina.  Poco  dopo  Pasquale  spa- 
lancò la  porta  che  metteva  al  piano  superiore,  e 
videro  entrare  Andrea  e  Maria  che  portavano  in 
un  seggiolone  la  nonna  panalitica.  Il  medico  aveva 
ordinato  di  farla  alzare  dal  letto,  di  vestirla,  di 
trasportarla  al  pian  terreno,  ove  l'aria  balsamica 
del  giardino,  le  avrebbe  fatto  del  bene.  E  infatti 
essa  guardava  attorno  con  sguardo  curioso,  e  meno 
triste.  Pareva  che  la  povera  donna  sorgesse  dal 
sepolcro,  tanto  era  pallida  e  magra,  e  che  ritor- 
nando fra  suoi  diletti,  rivedesse  con  piacere  i  cari 
volti  del  figlio,  dei  nipoti,  delP  amico,  e  quelle 
pareti  che  le  raccontavano  una  lunga  storia  di 
ansie  e  di  dolori,  di  afifanni,  di  lagrime,  tempe- 
rate appena  da  qualche  raggio  fuggitivo  di  gioia, 
da  qualche  bel  giorno  sereno  fra  le  burrasche 
della  vita. 

Tutti  le  furono  intorno  con  congratulazioni  ed 
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auguri.  Essa  ascoltava  e  mostrava  di  compren- 
dere, ma  non  poteva  rispondere  che  con  un  sor- 
riso ed  una  lagrima,  muoveva  anche  le  labbra, 
ma  la  parola  usciva  confusa  e  incomprensibile. 
La  mano  paralitica  era  sostenuta  da  un  fazzoletto 
assicurato  alla  spalla,  V  altra  che  poteva  muo- 
versi la  teneva  appoggiata  affettuosamente  sulla 
testa  di  Maria,  come  una  santa  benedizione  che- 
invocasse  il  cielo  per  lei. 

—  Povera  donna  !  esclamava  Gervasio,  asciu- 
gandosi una  lagrima  col  dorso  della  mano,  tanta 
operosità,  tanta  vita,  ridotte  in  questo  stato  I... 

—  Se  possiamo  conservarla  così,  rispose  Maria, 
tenerla  con  noi,  consolarla  ed  assisterla,  non  ab- 
biamo diritto  di  lamentarci.  Quando  penso  che 
potevamo  perderla  per  sempre,  ringrazio  Iddio 
di  avercela  conservata,  anche  in  questo  stato. 

Pasquale  che  era  uscito,  ritornò  poco  dopo  con 
una  lettera. 

Metilde  teneva  informata  esattamente  la  fami- 
glia, sulla  salute  dei  suoi  ammalati  che  andavano 
migliorando.  La  febbre  e  le  sofferenze  di  Silvio 
erano  assai  più  miti,  egli  domandava  continua- 
mente della  sua  famiglia  lontana.  Chiamava  suo 
padre,  la  nonna.  Maria,  e  li  pregava  di  scrivere. 
La  piccola  Camilla  ricominciava  a  zampettare,  e 
rideva  quando    le  facevano  il  bausette,  ma   tal- 
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volta  la  sua  faccina  si  alterava  tatto  ad  an  tratto, 
e  le  uscivano  dagli  occhi  dei  lacciconi  che  mo- 
stravano le  sue  soflferenze.  Saranno  i  vermi,  il 
medico  non  sa  che  cosa  ordinarle,  ma  ci  dice  di 
sperar  bene.  "  Questa  parola  sperare,  che  dovrebbe 
consolarmi,  mi  fa  paura,  scriveva  Metilde;  ogni 
speranza  ammette  un  dubbio,  che  nel  mio  caso  è 
spaventoso.  La  povera  bimba  è  molto  esile,  de- 
licata, i  suoi  lamenti  che  non  posso  tradurre  né 
intendere  mi  mettono  alla  disperazione.  Ah  !  se 
potessi  indovinare  che  cosa  domanda  !  le  darei 
l'anima  mia.  Sento  che  se  dovessi  perderla  non 
avrei  più  la  forza  di  vivere.  Se  Maria  potesse 
darmi  un  consiglio,  aspetto  ansiosamente  le  sue 
lettere.  „ 

Maria  cercava  di  risponderle  il  meno  male  che 
fosse  possibile,  ma  questa  corrispondenza  le  riu- 
sciva un  poco  imbarazzante.  Tuttavia,  avvezza  a 
molti  sacrifizi  non  osava  rifiutarsi  al  più  grande  di 
tutti.  Stava  al  tavolo  delle  ore  intiere  per  mettere 
insieme  una  pagina  tutta  piena  di  strambotti;  can- 
cellava, tornava  a  provare,  sostituiva  uno  spro- 
posito ad  un  altro,  poi  ricopiava  varie  volte,  e 
finiva  sospirando,  tutta  rossa  in  viso,  e  colle  dita 
sporche  d'inchiostro. 

Quando  Metilde  leggeva  queste  lettere  a  suo 
marito  cercava  di  dissimulare,  per  quanto  le  era 
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possibile,  la  soddisfazione  che  provava  della  in- 
feriorità della  cugina,  ma  un  certo  sorriso  sar- 
castico svelava  i  suoi  pensieri  e  attristava  Silvio. 

Papà  Gervasio  scriveva  piìi  raramente,  per  sol- 
levare Maria,  si  limitava  a  far  coraggio  a'  suoi 
figli,  dava  le  notizie  precise  della  famiglia,  e 
basta. 

Quando  c'erano  buone  nuove,  Metilde  scriveva 
con  brio,  e  pareva  che  il  suo  buon  umore,  pieno 
di  grazia,  si  spandesse  per  la  casa,  come  una  con- 
solazione soave.  Quando  il  marito  o  la  bimba 
peggioravano,  le  sue  espressioni  prendevano  un 
senso  così  doloroso  che  stringevano  il  cuore.  Ave- 
va delle  frasi  nuove,  originali,  tutte  sue,  che  riu- 
scivano balsami  o  frecce,  secondo  i  casi. 

Quando  leggevano  quelle  lettere,  tutti  stavano 
attenti  ad  ammirarle,  e  papà  Gervasio  esclamava: 

—  Scrive  come  una  fata  !  si  vede  che  ha  rice- 
vuto una  educazione  letteraria  perfetta  !... 

—  Peccato,  osservava  il  maestro,  ma  proprio 
peccato  che  non  sappia  cuocere  due  uova  al 
burro  !... 

Un  giorno  Metilde  ricevette  una  lettera  di  Ma- 
ria con  tali  errori,  sconcordanze,  ed  equivoci  bur- 
leschi, che  leggendola  a  suo  marito,  senza  essersi 
apparecchiata,  non  le  fu  possibile  di  frenare  uno 
scoppio  di   risa   argentine   che   parvero   colpire 
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r ammalato  come  tante  lamioette  taglienti.  Essa 
lo  vide  sconvolto,  si  pentì  sabito  della  saa  im- 
prudenza, gliene  fece  mille  scuse  colle  lagrime 
agli  occhi,  ma  fu  peggio  di  tutto.  Egli  chiuse  in 
sé  stesso  quella  dolorosa  impressione,  ma  sulla 
sera  fu  ripreso  dai  brividi  della  febbre  con  acute 
sofferenze  d' intestini. 

Il  medico  alla  cura,  fortemente  impressionato 
dalla  impreveduta  recrudescenza  della  malattia, 
volle  udire  nuovamente  l' opinione  del  dottore 
Pellegrini,  il  quale  comparve  per  la  seconda  volta 
al  letto  dell'  infermo. 

Il  medico  alla  cura  chiese  alla  signora  che  cosa 
aveva  mangiato  suo  marito. 

—  Un  semplice  brodo  con  un  tuorlo  d'  uovo, 
essa  rispose. 

—  Nemmeno  se  fosse  stato  un  novo  di  serpente  ! 
esclamò  il  medico,  e  volle  sapere  che  cosa  avesse 
bevuto. 

—  La  solita  acqua  di  limone  allungata. 

—  Ha  preso  aria?  Hanno  aperte  le  finestre! 

—  Mai  I  mai,  mai.... 

Intanto  il  dottor  Pellegrini  taceva.  Seduto  in 
fianco  al  letto  colla  mano  al  polso  dell'  amma- 
lato, cogli  occhi  intenti  nel  volto  di  lui,  lo  an- 
dava guardando  con  iirofonda  attenzione,  come 
volesse  scrutarne  i   pensieri.   Quando  il   medico 
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alla  cura  ebbe  finito  il  suo  esame,  il  medico  con- 
sulente cominciò  colla  interrogazione   seguente  : 

—  Chi  è  venuto  oggi  a  trovarlo  ?... 

—  Nessuno  affatto...  rispose  Metilde. 

—  La  signora,  o  la  domestica  gli  avranno  data 
qualche  notizia!.. 

—  Gli  ho  letto  una  lettera  della  famiglia 

—  Ah  I...  fece  il  dottor  Pellegrini,  poi  rivolto 
al  collega  gli  disse:  Ecco  il  motore!...  ecco  l'a- 
gente !  e  rivolto  alla  signora  gli  domandò  : 

—  Erano  forse  notizie  attristanti?... 

—  Tutt'altro....  erano  buone  notizie....  tutti  stan- 
no un  po'  meglio. 

—  Allora  ha  sorriso  per  la  gioia,  o  ha  pianto 
di  consolazione  ? 

—  IJfon  ha  né  riso  ne  pianto. 

—  Chi  scriveva  quella  lettera? 

—  Nostra  cugina.... 

—  Una  cugina....  nubile  ?...  maritata  ?... 

—  Maritata,  maritata,  rispose  Metilde  con  un 
po'  di  dispetto,  tanto  la  seccavano  quelle  inter- 
rogazioni indiscrete. 

—  Vedo  che  la  signora  mi  trova  troppo  curioso, 
osservò  il  dottore;  ella  crede  certamente  inutili 
le  mie  domande.  Ebbene,  io  voglio  giustificarmi 
perchè  parlo  con  persona  che  intende.  Ella  deve 
dunque  sapere,  cara  signora,  che  ogni  uomo  ob- 
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bedisce  come  uno  schiavo  ad  un  complesso  di 
le;?ffi  che  non  conosce.  Molte  ispirazioni  elevate, 
molti  sentimenti  generosi  non  sono  che  effetti  d'un 
alimento  o  d'  una  bevanda,  e  così  pure  molti  do- 
lori intestinali  sono  prodotti  da  un'  impressione 
morale.  Se  nessun  cibo  e  nessuna  bevanda  hanno 
fatto  male  a  suo  marito,  bisogna  cercarne  la 
causa  nel  cervello  o  nel  cuore,  perchè  questi  or- 
gani sono  strettamente  legati  agli  intestini,  come 
il  telegrafo  di  Venezia  è  legato  a  quello  di  Roma. 
Tutte  le  parti  del  nostro  corpo  corrispondono  fra 
loro,  e  comunicano  cogli  agenti  esterni  non  solo 
colla  bocca,  ma  ancora  cogli  occhi  e  colle  orec- 
chie, quello  che  si  vede  e  che  si  sente  può  pro- 
durre gli  stessi  effetti  di  quello  che  si  mangia; 
una  lettura  può  agire  come  un  veleno;  un  pae- 
saggio come  un  calmante.  La  collera,  il  disin- 
ganno, l'  invidia  alterano  il  fegato,  i  debiti  fanno 
dolere  la  testa,  la  paura  agisce  sulla  vescica  e  su- 
gli intestini....  Ella  vede  dunque  chiaramente  che 
è  stata  quella  lettera,  che  avendo  trovato  suo  ma- 
rito in  ano  stato  di  profonda  debolezza,  ha  prodotto 
gli  effetti  dolorosi  che  ora  dobbiamo  risanare. 

A  queste  parole,  Silvio   si  scosse  dal   letargo 
nel  quale  lo  aveva  gettato  la  febbre,  e  disse  : 

—  È  verissimo  quello  che  dice  il  dottore,  Tina- 
sprini'^-ato  delle  mie  sofferenze  è  una  conseguenza 
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(li  quella  lettera;  essa  mi  lia  fortemente  contra- 
riato ed  aflBitto. 

—  Ecco  trovata  la  causa,  conchiuse  il  dottor 
Pellegrini,  adesso  tocca  a  noi  a  modificarne  gli 
eifetti,  e  a  riparare  i  danni  prodotti. 

Metilde  in  piedi  davanti  il  letto  guardava  il  ma- 
rito con  occhio  torvo,  mentre  il  dottor  Pellegrini 
scriveva  una  ricetta,  parlando  sotto  voce  col  col- 
lega, che  mostrava  di  approvarlo  col  movimento 
del  capo. 

Il  giorno  seguente  toccò  -alla  piccola  Camilla 
d'  essere  molto  sofferente.  Il  medico  la  trovò  ag- 
gravatissima.  La  madre  afflitta  ed  inquieta  era 
poco  fiduciosa  nel  dottore,  ma  non  voleva  nem- 
meno consultare  quel  famoso  Pellegrini  che  co- 
minciava a  diventarle  antipatico.  Pregò  sua  ma- 
dre di  mandarle  il  loro  vecchio  medico  di  casa, 
che  non  faceva  tante  domande  suggestive,  che 
ordinava  ai  bimbi  dei  biscottini,  ed  agli  adulti 
quei  beveroni  di  fieno  filtrato,  i  quali  contenendo 
tutte  le  erbe  medicinali  conosciute,  dovevano  gio- 
vare a  tutte  le  malattie.  Ma  il  povero  vecchio  era 
morto  da  qualche  tempo,  senza  lasciare  degli  al- 
lievi. La  piccola  ammalata  peggiorava,  il  giovane 
medico  consigliò  la  signora  di  cliiauiare  ancora 
il  Pellegrini,  e  nell'interesse  della  bambina  do- 
vette rassegnarsi  al  nuovo  consulto. 
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Quando  udì  il  campanello  cho  annunziava  la 
visita  air  ora  fissata,  la  signora  agitata  da  di- 
verse sensazioni  andò  ad  incontrare  i  medici  in 
anticamera;  li  ricevette  con  un  certo  sussiego,  e 
quando  furono  davanti  la  cuna,  s'indirizzò  al  dot- 
tore Pellegrini,  e  gli  disse  con  aria  di  mal  dis- 
simulata ironia: 

—  La  povera  bimba  non  ha  ricevuto  nessuna 
lettera  da  un  cugino,  dove  andremo  adesso  a  tro- 
vare il  movente  dei  suoi  dolori?... 

—  Nel  sangue  dei  genitori:  le  rispose  pacata- 
mente il  medico,  in  un  qualche  vizio,  in  qualche 
disgrazia  degli  antenati,  in  una  debolezza  o  in 
un  peccato  della  nonna  o  della  bisnonna.  ìS'ella 
vita  sociale  i  debiti  restano  alcune  volte  insoluti. 
Il  benefizio  d'inventario  è  un'invenzione  umana, 
come  ne  ebbero  sempre  i  legislatori;  ma  la  natura 
non  transige,  e  se  i  parenti  contraggono  dei  debiti, 
tocca  ai  discendenti  a  pagarli. 

—  I  nostri  parenti  morirono  tutti  vecchi,  rispose 
Metilde;  il  nonno  di  mio  marito,  il  capitano  Boni- 
fazio ha  fatta  la  campagna  di  Russia  ed  è  morto  da 
pochi  anni;  sua  moglie  invecchiò  come  lui;  i  miei 
nonni  morirono  vecchioni;  i  miei  genitori,  grazie 
al  cielo,  stanno  benissimo;  mia  suocera  è  morta  da 
parto;  mio  suocero  fu  fra  i  difensori  di  Venezia: 
è  una  famiglia  ricca  di  sangue  generoso.... 
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—  Cerchiamo  dunque  nel  sangue  degenerato 
della  generazione  presente,  soggiunse  il  dottore; 
i  vecchi  resistettero  ai  disagi  della  guerra,  affron- 
tarono impavidi  tutti  i  pericoli;  i  discendenti 
minacciano  di  morire  per  la  lettera  d' una  cugina! 
la  ricchezza  è  diventata  la  povertà ,  la  pletora 
degli  eroi  si  è  ridotta  all'  anemia  d' un  fisico 
fiacco. 

]^on  e'  era  caso  d' aver  ragione  con  quell'  im- 
placabile scrutatore  delle  umane  miserie.  Metilde 
si  fece  buona,  alzò  le  mani  congiunte  in  atto  di 
preghiera  verso  il  medico,  e  cogli  occhi  velati  di 
pianto,  gli  disse  : 

—  Per  carità,  dottore,  mi  salvi  questa  creatu- 
rina innocente  di  tutti  i  torti  degli  avi;  dalla  sua 
vita  dipende  la  mia  esistenza!... 

Il  dottore  Pellegrini  le  rispose  in  tuono  rad- 
dolcito : 

—  Mia  cara  signora ,  gli  alberi  si  puntellano 
contro  gli  uragani;  ma  basta  un  soffio  d'aria  leg- 
giera per  abbattere  un  fiore.  La  scienza  che  ha 
costruite  le  macchine  a  vapore  non  è  capace  di 
creare  un  insetto.  La  natura  è  il  solo  medico  dei 
deboli;  la  loro  tenuità  sfugge  alla  nostra  ruvi- 
dezza. Cerchiamo  di  secondare  la  natura  nella 
sua  opera  benefica;  non  possiamo  sperare  che 
nella  sua  potenza.  Stia  bene  attenta  ai  più  lievi 
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movimenti  della  bimba,  cerchi  d'indoviuare  i 
suoi  desideri,  la  alati  a  conseguirli;  invece  di 
consultare  i  medici  ,  consulti  il  suo  cuore ,  il 
cuore  di  una  madre  è  il  miglior  medico  dei  bam- 
bini; se  una  madre,  che  abbia  intelletto  d'amore, 
non  salva  il  suo  bimbo  ammalato,  nessun  altro  lo 
può.  Eccole  il  mio  consiglio. 

Questa  volta  parve  a  Metilde  ehm  il  medico 
avesse  ragione;  se  ne  mostrò  riconoscente,  lo  ri- 
condusse fino  alla  porta  dell'  appartamento,  strin- 
gendogli la  mano  in  modo  affettuoso.  Avevano 
fatto  la  pace. 

La  malattia  rimase  stazionaria  per  due  giorni, 
poi  andò  peggiorando. 

Metilde  non  abbandonava  la  bambina  nemmeno 
un  istante,  la  vegliava  assiduamente  tutta  la 
notte,  le  dava  quei  soccorsi  che  le  venivano  in- 
dicati dal  cuore  in  osservazione  continua;  ma  la 
natura  del  male  si  mostrava  ribelle  ad  ogni  cura. 

Silvio  inquieto,  fremente  nel  suo  letto  di  do- 
lore, andava  fantasticando  con  mille  sogni  d'in- 
fermo. Conoscendo  sua  moglie  inetta  a  tutte  le 
faccende  domestiche,  confondeva  la  padrona  di 
casa  colla  madre,  e  pensava  che  una  donna  inca- 
pace di  preparare  una  bevanda,  non  poteva  es- 
sere capace  nemmeno  di  assistere  con  intelligenza 
la  sua  bambina  ammalata,  e  la  rendeva  ingiusta* 
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mente  responsabile  dell'esito  della  malattia.  È 
certo  che  vedendosi  assistito  da  un  infermiere 
l'animo  irritato  e  malcontento  lo  spingeva  a  cat- 
tivi giudizii. 

Ma  la  natura  fu  spietata  e  inesorabile,  ogni 
più  delicata  cura  materna  fu  vana;  e  dopo  pa- 
recchi giorni  di  atroci  sofferenze,  la  povera  Ca- 
milla morì.  E  nessuno  avrebbe  mai  potuto  cavar 
dalla  mente  di  Silvio  che  fosse  morta  per  man- 
canza di  cure. 

Per  riguardo  al  dolore  della  madre  che  fu  gran- 
dissimo, il  marito  desolato  nascose  il  triste  pen- 
siero, ma  gliene  rimase  sempre  un  punto  nero 
nel  fondo  dell'  anima. 

Ne  diedero  subito  l'annunzio  funebre  alla  fami- 
glia, e  ricevettero  le  piìi  affettuose  condoglianze, 
e  un  cassetto  contenente  i  piìi  bei  fiori  del  giar- 
dino, raccolti  e  spediti  da  Maria  per  ornare  di 
belle  ghirlande  la  candida  bara  della  morticina. 

L'uscita  della  bara  dall'appartamento  fu  uno 
schianto  atroce  pel  cuore  di  Metilde,  che  cadde 
priva  di  sensi  nelle  braccia  di  suo  padre,  accorso 
colla  signora  Emilia  per  assisterla,  e  calmare  il  suo 
dolore.  Si  temette  assai  anche  pel  povero  Silvio  che 
quantunque  in  via  di  guarigione  si  trovava  tanto 
abbattuto  di  forze  da  non  poter  sopportare  una 
sensazione  violenta.  Ma  il  medico  i)revedendo  la 


—  314  — 

gravitù.  del  pericolo  gli  aveva  somministrato  degli 
oppiati  soporiferi  che  attutivano  il  suo  dolore. 

Nel  giorno  dei  funerali  i  signori  Ruggeri  ri- 
masero colla  figlia,  lasciando  libero  sfogo  alle 
sue  lagrime;  ma  il  giorno  seguente  la  signora 
Emilia  la  ammonì  in  aria  solenne  di  fare  uno 
sforzo  di  rassegnazione,  per  occuparsi  di  quelle 
cure  affliggenti  che  sono  l'immediata  conseguenza 
della  morte  dei  nostri  cari,  e  le  diceva  con  aria 
compunta  : 

—  Il  mondo,  mia  cara,  ha  le  sue  terribili  esi- 
genze, dopo  le  lagrime  e'  è  un'  altra  cosa,  assai 
dolorosa,  ma  indispensabile;  bisogna  occuparsi 
del  lutto,  bisogna  vestire  le  gramaglie.  —  La 
sarta  e  la  modista  attendevano  in  anticamera,  la 
signora  Emilia  accennò  alla  Betta  d'introdurle. 

Allora  distesero  sul  tavolo  i  figurini  della  moda 
in  lutto,  i  fiori,  e  le  perline  nere  di  vetro,  e  le 
stoffe. 

Metilde  guardava  sbadatamente,  cogli  occhi 
gonfi  iniettati  di  sangue;  prendeva  in  mano  un 
figurino,  con  aria  distratta,  languente;  si  asciugava 
le  guancie  bagnate  di  lagrime,  rispondeva  sì  e  no 
coi  semplici  cenni  della  testa.  La  signora  Emilia 
osservava  le  figure,  le  stoffe,  consultava  la  sarta, 
discuteva,  si  animava  i^arlando,  e  diceva  a  sua 
figlia: 


—  315  — 

—  Ti  consiglio  la  sottana  di  Casimiro,  a  pieghe 
nella  parte  superiore,  e  a  sboffi  dal  ginocchio  in 
giù.  Deve  terminare  con  uno  sboflfo,  una  gala  a 
cannoni  e  un  pieghettato.  Poi  prendendo  un  altro 
figurino,  le  indicava:  questa  sarebbe  la  tunica.... 

—  Mi  piacerebbe  piìi  il  giacchettino  attillato, 
soggiungeva  Metilde,  con  voce  fioca  e  sommessa, 
ma  la  madre  con  voce  insinuante,  riprendeva: 

—  Creatura  mia,  quei  giacchettini  non  si  por- 
tano piiì  dalle  signore  ammodo,  sono  troppo  co- 
muni, ne  hanno  perfino  le  cameriere;  invece 
guarda  bene  questa  tunica,  si  compone  di  due 
panierini  sui  lati;  per  di  dietro  si  guerniscouo 
di  crespo  e  formano  il  puff.... 

Il  disegno  del  puff  sul  didietro  la  persuase. 
Allora  fissarono  la  forma  del  cappellino,  scelsero 
i  fiori  neri,  e  il  lungo  velo  crespo  d'  un  effetto 
funebre  meraviglioso.  La  sarta,  la  modista  e  la 
signora  Emilia  ciarlavano,  criticavano  certe  mode; 
un  mezzo  sorriso  velato  sfiorò  anche  le  labbra 
della  madre,  accennando  con  aria  di  profondo  di- 
sprezzo alcuni  aggiustamenti  del  giornale  di  mode, 
che  le  spiacevano. 

Poi  passarono  alla  scelta  delle  golette,  dei  pol- 
sini, dei  fazzoletti  di  battista,  a  larghe  righe 
nere.... 

—  Mi  occorrono  anche   dei  guanti,  disse   Me- 
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tilde,  con  un  profondo  sospiro,  un  ombrellino,  »■ 
un  ventaglio.. . 

—  Tutte  queste  cose  le  compreremo  insieme 
alla  prima  uscita,  le  rispose  la  madre.  Ho  veduto 
da  Fana  dei  ventagli  da  lutto,  deliziosi!...  te  li 
farò  vedere. 

Dopo  la  partenza  della  sarta  e  della  modista 
entrarono  nella  stanza  di  Silvio;  si  avvicinarono 
al  letto  ;  la  signora  Emilia  gli  parlò  dei  prepa- 
rativi del  lutto,  e  gli  domandò  se  desiderava  che 
mandassero  il  suo  cappello  dal  cappellaio,  perchè 
vi  mettesse  il  velo  crespo. 

Silvio  guardò  la  suocera  cogli  occhi  stupiditi, 
pei  tutto  d'un  tratto  le  voltò  le  spalle  e  pro- 
ruppe in  uno  scoppio  di  pianto.  Metilde  gli  si 
avvicinò,  gli  appoggiò  una  mano  sulla  fronte,  e 
piansero  insieme. 

La  signora  Emilia  si  ritirava  scuotendo  la  testa, 
mettendo  in  moto  i  ricciolini  della  fronte,  e  di- 
menando i  fianchi  in  aria  disinvolta,  si  affacciava 
alla  finestra,  e  guardava  se  il  macellaio  aveva, 
aperta  la  bottega,  per  mandare  la  Betta  a  far  la 
spesa.  Tutte  quelle  scene  le  vuotavano  lo  stomaco, 
e  sentiva  il  bisogno  di  rintonarsi  le  forze. 

Incominciata  la  convalescenza,  gli  amici  di  Sil- 
vio venivano  a  vederlo,  e  a  fargli  un  po'  di  com- 
pagnia;  la  signora  Metilde   faceva   la  sua  com- 
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parsa  in  gran  lutto,  e  prendeva  parte  alla  conver- 
sazione. 

Quei  giovinotti,  quando  uscivano  dalla  casa,  si 
comunicavano  le  loro  impressioni. 

Chi  diceva  che  Metilde  era  una  donna  molto 
elegante  e  gentile;  chi  lodava  la  sua  intelligenza 
e  coltura;  e  chi  trovava  che  il  lutto  andava  bene 
a  tutte  le  donne,  ma  specialmente  alle  bionde. 
Silvio  si  accorgeva  della  rispettosa  ammirazione 
degli  amici,  e  ne  andava  superbo.  Aveva  già  con- 
gedato l'infermiere  da  qualche  giorno,  e  non  si 
rammentava  piìi  quanto  gli  fossero  mancati  i  soc- 
corsi del  cuore  nei  giorni  delle  sofferenze. 

Erano  privi  da  qualche  giorno  di  notizie  della 
villa,  quando  giunse  inaspettata  una  lettera  del 
maestro  Zecchini,  il  quale  non  scriveva  che  nelle 
grandi  occasioni.  Ruppero  prontamente  la  busta 
per  vedere  che  cosa  c'era  di  nuovo,  e  comincia- 
rono a  leggere  una  lunga  filastrocca  che  prepa- 
rava l'annunzio  d'una  nuova  disgrazia. 

Tutte  quelle  frasi  lambiccate  potevano  riassu- 
mersi in  poche  parole;  ma  egli  divagava  lunga- 
mente per  persuadere  che  a  questo  mondo  bisogna 
morire,  specialmente  dopo  qualche  insulto  apo- 
plettico. La  morte  della  nonna  era  tutt' altro  che 
inaspettata,  anzi  tutti  erano  sorpresi  che  la  po- 
vera paralitica  potesse  tirare   più  in  lungo.    Ma 
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la  vita  le  fa  prolungata  per  le  cure  affettnose  di 
Maria.  Alfine  dovette  soccombere  ad  un  ultimo 
attacco  decisivo.  Maria  poteva  dire  di  aver  per- 
duto sua  madre,  e  infatti  nessuno  tentava  di  con- 
solarla. 

La  povera  vecchietta  paralitica  era  più  che  rim- 
bambita, ma  la  nipote  la  sorvegliava  con  tene- 
rezza, e  sperava  che  le  sue  cure  affettuose  Ta- 
vrebbero  conservata  ancora  per  lungo  tempo.  Il 
sorriso  benevolo  della  nonna  la  ricompensava  lar- 
gamente di  tante  fatiche,  e  la  sua  morte  lasciava 
un  vuoto  spaventoso  nella  casa  Bonifazio,  e  nel 
cuore  figliale  della  nipote. 

La  perdita  della  madre  adorata,  la  desolazione 
straziante  di  Maria,  le  lagrime  e  il  lutto  di  tutti 
diedero  l' ultimo  crollo  anche  a  papà  Gervasio, 
già  infiacchito  dagli  anni  e  dalle  amarezze,  e  con- 
sunto dalle  sofferenze  intestinali,  che  lo  mole- 
stavano da  lungo  tempo. 

Si  mise  a  letto,  fece  chiamare  il  maestro  Zec- 
chini, come  il  più  vecchio  amico  di  casa,  e  colla 
sincera  effusione  d'  un  animo  affranto,  gli  confidò 
i  suoi  presentimenti  e  le  sue  disposizioni. 

—  Mi  sono  tenuto  in  piedi  colla  forza  della 
volontà,  egli  disse;  fino  che  viveva  mia  madre 
le  dissimulava  le  mie  sofferenze,  perchè  leggevo 
rinquietudine  nel  suo  sguardo  incerto  e  vagante, 
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e  non  volevo  aggravare  il  suo  stato  mostrandole 
di  star  male.  Ma  sento  che  la  mia  fine  si  avvi- 
cina, ho  dei  doveri  da  compiere,  vi  prego  di  farmi 
venire  un  notaio. 

—  Appunto  perchè  soffrite  da  molti  anni  io 
spero  che  il  male  non  sia  grave,  e  che  la  vostra 
vita  sarà  prolungata  per  il  bene  di  tutti,  gli  ri- 
spose il  maestro;  ma  siccome  il  far  testamento 
non  fa  morire  nessuno,  così  io  vado  a  cercare  il 
notaio,  e  vi  approvo;  ma  lo  condurrò  senza  che 
la  povera  Maria  se  ne  avveda;  essa  non  ha  bi- 
sogno d'altri  dolori. 

E  così  fu  fatto.  Papà  Gervasio  dettò  il  suo  te- 
stamento, e  dopo  la  partenza  del  notaio,  pregò 
l'amico  Zecchini  di  scrivere  un'  altra  lettera  a 
suo  figlio,  annunziandogli  che  le  sue  sofferenze 
si  erano  aggravate,  che  desiderava  vederlo  ancora 
una  volta  prima  di  morire  per  dargli  l' ultimo 
bacio  e  la  sua  benedizione. 

Il  maestro  sapeva  che  Silvio  cominciava  ap- 
pena la  convalescenza  della  grave  malattia  sof- 
ferta ,  e  vedeva  d'altronde  che  le  apprensioni 
di  Gervasio  erano  esagerate;  scrisse  dunque  in 
modo  da  non  spaventare  nessuno,  annunziando 
il  desiderio  del  padre,  facendo  vedere  che  non 
e'  era  urgenza,  e  che  sarebbe  stato  bene  di  pren- 
dere delle  misure  per  restare  in  campagna  qual- 


~  320  — 

che  incRe  colla  moglie,  per  tener  compagnisi  al 
padre  infermo,  e  in  pari  tempo  per  rimettere  per- 
fettamente in  salute  anche  Silvio,  coll'aria  para 
ed  elastica  della  villa,  durante  la  bella  stagione. 

Questa  lettera  giunse  a  Venezia  qualche  giorno 
dopo  di  quella  che  annunziava  la  morte  della  po- 
vera nonna,  e  aggravò  il  dolore  sofferto,  lasciando 
sospettare,  malgrado  le  attenuazioni  del  maestro, 
la  minaccia   d'una   perdita  ancora  più  dolorosa. 

—  Le  disgrazie  sono  come  le  ciliegie,  diceva 
Silvio;  non  vengono  mai  sole,  e  quando  comin- 
ciano non  finiscono  più! 

Il  medico  venne  informato  minutamente  di  tutto 
queste  circostanze,  e  in  considerazione  della  gra- 
vità del  tatto  permise  a  Silvio  di  lasciarlo  par- 
tire fra  pochi  giorni,  quantunque  non  fosse  ancora 
intieramente  ristabilito,  e  che  le  forze  continuas- 
sero a  fargli  difetto.  Tuttavia  la  brevità  del  viag- 
gio ,  fatto  con  ogni  precauzione  possibile  non 
poteva  recargli  danno.  Avrebbe  continuato  la  sua 
cura  ricostituente  anche  nella  casa  paterna,  col 
vantaggio  dell'aria  della  campagna,  e  della  quiete 
tanto  benefica  ai  convalescenti,  che  gli  resti- 
tuirebbero prontamente  le  forze  indebolite,  e  il 
vigore  perduto. 

Marito  e  moglie  furono  concordi  per  seguire  il 
consiglio  medico;  ma  la  signora  Emilia  vi  trovava 
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delle  grandi  difficoltà,  e  non  poteva  persuadersi 
della  necessità  d'un  soggiorno  prolungato  in  cam- 
pagna. 

—  Pazienza  per  qualche  giorno,  essa  diceva  a 
sua  figlia,  ma  al  tem^jo  dei  bagni  !  nella  stagione 
più  brillante  per  Venezia;  e  se  passasse  l'au- 
tunno, e  se  venisse  il  novembre  e  che  tuo  suo- 
cero fosse  ancora  ammalato?  Se  si  trattasse  d'una 
malattia  acuta  che  si  sbrigasse  in  qualche  giorno, 
ma  quel  pover'  uomo  mi  pare  un  cronico  ,  e  vi 
sono  dei  cronici  che  vivono  più  dei  sani!... 

—  Intanto  per  adesso  ci  vuol  pazienza,  le  ri- 
spondeva Metilde,  in  seguito  si  vedrà,  la  campa- 
gna farà  bene  anche  a  Silvio.... 

—  Che  cosa  ti  sogni  ?  essa  riprendeva ,  l' aria 
di  Venezia  non  lascia  nulla  a  desiderare  ;  cosa 
pensi'?  di  sacrificarti  per  una  chimera,  di  seppel- 
lirti in  un  deserto,  in  mezzo  a  quei  boschi,  fra 
gente  rozza,  alla  tua  età,  colla  tua  educazione!!.. 

—  Bisogna  andarci  per  la  disgrazia  della  nonna, 
e  per  la  malattia  di  mio  suocero.... 

—  Lascia  che  ci  vada  lui,  tuo  marito,  tu  già 
non  sei  in  caso  nò  di  assistere  gl'infermi,  né  di 
resuscitare  i  morti!.... 

—  Oh  mamma!  Silvio  è  ancora  ammalato,  vuoi 
che  lo  lasci  solo! 

—  Ma,  creatura  mia,  egli    non  ha    bisogno  di 
Caccianiga.  La  famiglia  Bonifazio.  21 


nessuno  i)er  guarire,  il  tuo  sacrifizio  ini  pare  af- 
fatto inutile.  Adesso  poi  che  ti  sei  fatta  quel  bel 
vestito  di  lutto,  vuoi  andarlo  a  sfoggiare  fra  i 
contadini?...  non  valeva  la  pena  di  sceglierlo  con 
tanto  buon  gusto.  Che  tuo  marito  vada  pure  a 
trovare  suo  padre,  lo  trovo  giusto,  e  che  ritorni 
quando  vorrà.  Se  suo  padre  starà  meglio,  tu  non 
sei  in  dovere  di  andargli  a  far  visita;  se  per  sua 
disgrazia  dovesse  morire,  io  non  posso  permet- 
tere che  un  nuovo  dolore  ti  riai)ra  una  piaga 
recente,  con  gravissimo  pericolo  per  la  tua  salute. 

—  Ma  io  gli  ho  promesso  d'accompagnarlo,  ed 
è  tanto  contento!... 

—  Gli  farai  osservare  che  io  non  approvo  la 
tua  promessa,  che  la  tua  salute  esige  dei  riguardi, 
che  in  seguito,  se  starai  meglio....  si  vedrà. 

—  Ma  io  sto  benissimo.... 

—  Che  importa!...  gli  dirai  che  ti  senti  male.... 
gli  uomini  credono  tutto....  oh,  non  ti  fa  spavento 
quella  vita  noiosa,  al  letto  d'un  malato  bisbetico, 
senza  una  distrazione  né  uno  svago,  in  quella 
perpetua  solitudine?!... 

Ma  nessun  argomento  poteva  persuaderla  a  ri- 
manere, perchè  oltre  air  affetto  del  marito,  e  al 
sentimento  del  dovere,  un  altro  motivo  imi)erioso 
la  spingeva  alla  partenza.  Essa  pensava  a  Maria 
che   le    pareva   pericolosa,    disprezzava   Andrea, 
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non  ignorava  il  primo  amore  di  Silvio,  e  non  era 
disposta  di  abbandonarlo  al  pericolo,  per  non 
esporsi  al  rimorso  di  non  averlo  preveduto. 

Partì  dunque  insieme  al  marito,  malgrado  il 
malcontento  e  la  disapprovazione  della  madre, 
che  fino  air  ultimo  momento  la  scongiurava  a  non 
abbandonarla. 

E  accompagnando  alla  stazione  il  genero  e  la 
figlia,  mandava  i  suoi  saluti  e  quelli  di  suo  ma- 
rito al  caro  signor  Gervasio,  e  a  tutta  la  fami- 
glia, cogli  auguri  d'una  perfetta  guarigione,  e  le 
più  calde  raccomandazioni  d'  un  pronto    ritorno. 
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XVIII. 


Durante  il  viaggio  ia  ferrovia  Silvio  guardava 
fuori  dal  finestrino  del  carrozzone  il  fumo  nero 
della  vaporiera  che  scendeva  sui  campi  e  si  di- 
sperdeva nell'aria,  e  aspirava  con  voluttà  i  sen- 
tori della  campagna  clie  gli  facevano  bene.  Era 
la  fine  d' agosto,  dei  nuvoloni  bianchi  correvano 
nell'  azzurro  del  cielo.  I  grappoli  d'  uva  comin- 
ciavano a  rosseggiare  sui  tralci,  il  sole  d'estate 
aveva  tinto  le  foglie  di  vari  colori,  il  granoturco 
mostrava  le  pannocchie  colle  barbe  mature,  le 
quaglie  cantavano  nella  saggina,  i  pettirossi  e  le 
cingallegre  nelle  siepi,  le  rane  gracidavano  nei 
fossi.  Tutte  quelle  piante,  e  quelle  voci,  rammen- 
tavano a  Silvio  la  sua  prima  gioventù,  il  tempo 
felice  delle  vacanze,  quando  correva  pei  campi 
in  compagnia  della  cugina.  Come  erano  cambiate 
le  cose  col  corso  degli  anni!... 

Metilde  pensierosa  teneva  gli  occhi   abbassati 
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sul  ventaglio  chiuso  nella  destra,  e  batteva  le 
stecche  colle  dita  della  sinistra,  come  sulla  ta- 
stiera del  pianoforte.  La  gente  che  entrava  ed 
usciva  dalle  diverse  stazioni,  i  giardinetti  dei 
guardiani,  le  carrozze  che  attendevano  i  viaggia- 
tori non  giungevano  a  distrarla  dai  suoi  pensieri  ; 
la  madre  l'aveva  tanto  impaurita  sulla  vita  che 
la  attendeva,  che  ne  presentiva  tutte  le  tristezze, 
e  rimpiangeva  la  sua  Venezia. 

Immersa  nelle  cupe  meditazioni ,  passò  senza 
avvedersene  dalle  stazioni  di  Mestre,  Mogliano, 
Preganziol,  ma  quando  il  treno  correva  in  fianco 
ai  laghetti  formati  dalle  curve  del  Sile  ,  fra  le 
canne  palustri,  e  vide  apparire  la  chiesa  di  San 
Nicolò  di  Treviso,  come  uno  spettro  severo  e  gran- 
dioso davanti  le  casupole  che  lo  circondano,  sentì 
una  stretta  al  cuore  che  le  annunziava  V  arrivo. 
Alla  stazione  trovarono  il  legno  che  li  aspettava. 
Fecero  caricare  il  loro  bagaglio,  e  domandarono 
sùbito  a  Pasquale  le  notizie  del  malato. 

—  Sempre  lo  stesso!  —  rispose  il  cocchiere,  e 
queste  parole  suonarono  all'orecchio  della  signora, 
come  la  condanna  d'un  lungo  martirio. 

Silvio  accarezzò  il  collo  di  Falcone,  che  mo- 
s' rò  di  riconoscerlo ,  e  partirono  subito  per  la 
villa. 

Quando  entrarono   nel  parco.    Argo  che  stava 
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sdraiato  sulla   porta  di  casa,  balzò    in   piedi,  til 
annunziò  il  loro  arrivo  coi  soliti  abbaiamenti. 

Comparve  subito  Maria  ohe  si  gettò  piangendo 
nelle  braccia  di  Metilde,  la  quale  corrispose  colle 
sue  lagrime  a  quelle  della  cugina.  Scambiarono 
dolenti  condoglianze  sulla  povera  nonna,  sulla 
bimba  tanto  desiderata,  e  tutti  insieme  si  reca- 
rono direttamente  al  letto  di  papà,  Gervasio. 

Parve  che  un  raggio  di  sole  entrasse  nella  ra- 
merà alla  vista  del  figlio. 

Si  abbracciarono  teneramente  piangendo,  a 
ciascheduno  mancava  la  parola,  le  strette  di  mano 
supplivano  alla  voce,  nell'espansione  di  quegli 
afifetti  domestici. 

Dopo  tanto  tempo  che  non  si  erano  veduti, 
tutti  avevano  solBferto,  tutti  avevano  bisogno  di 
aprire  il  cuore  riboccante  di  dolori  e  di  lutto.  Se- 
dettero intorno  al  letto,  il  figlio  accarezzava  la 
mano  del  padre,  Maria  raccontava  singhiozzando 
gli  ultimi  momenti  della  povera  nonna,  che  si 
era  spenta  senza  sofferenze  apparenti,  come  tutte 
le  anime  buone ,  che  dopo  una  vita  laboriosa  e 
faticata,  si  addormentano  dolcemente  nel  sonno 
eterno. 

Metilde  si  asciugava  le  lagrime  col  fazzoletto 
listato  di  nero  che  esalava  un  odore  soave,  e  colla 
coda  dell'occhio  esaminava  i  vestiti  di  Maria,  che 
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non  le  parevano  ammodo.  Si  vedeva  che  aveva 
scelto  il  più  oscuro  dei  suoi  abiti ,  e  portava 
annodato  al  collo  un  fazzoletto  di  seta  nera. 

La  seta  nei  primi  mesi  del  lutto!...  —  pa- 
reva una  cosa  scandalosa  agli  occhi  di  Metilde, 
ligia  alla  prammatica  che  non  ammette  che  la 
lana  ed  il  crespo. 

Quando  Metilde  si  trovò  sola  col  marito,  gli 
segnalò  subito  quella  vergogna. 

Silvio  con  faccia  da  scimunito  non  capiva  niente, 
non  poteva  penetrarsi  della  gravità  di  quello 
scandalo,  e  le  rispose  in  aria  sprezzante  che  la 
sua  osservazione  era  una  vera  sciocchezza. 

Metilde  lo  guardò  con  sorpresa,  non  insistette; 
era  perfettamente  convinta  che  suo  marito  avrebbe 
sempre  approvati  tutti  gli  errori  della  cugina, 
diventando  anche  impertinente;  quella  indulgenza 
non  aveva  limiti,  e  lo  rendeva  cieco. 

Papà  Gervasio,  passato  il  primo  momento  di 
soddisfazione,  che  pareva  avergli  giovato,  ricadde 
subito  in  profondo  abbattimento.  Il  medico  non 
dissimulava  il  lento,  ma  inesorabile  progresso 
del  male. 

K  inappetenza  completa  rendeva  difficilissima 
la  conservazione  delle  forze  che  andavano  sce- 
mando. Maria  si  scervellava  nella  ricerca  di  tutti 
gli  artifizi  possibili  per  amraannirgli  qualche  cibo 
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che  nou  ripugnasse  al  suo  stomaco  delicato.  Fa- 
ceva (lei  brodi  ristretti  dorati,  trasparenti,  delle 
gelatine  che  mettevano  appetito  al  solo  vederi»'. 
Anche  Silvio  dopo  la  malattia  era  macilento, 
aveva  il  viso  smunto,  affilato,  si  sentiva  molto 
debolo. 

—  Mangia  della  carne,  gli  diceva  Metilde,  se 
vuoi  riprender  le  forze. 

Maria  non  era  di  questa  opinione. 

—  1  convalescenti,  essa  osservava,  digeriscono 
male,  bisogna  sostenerli  con  cibi  sostanziosi,  ma 
leggieri,  —  e  gli  apparecchiava  dei  tuorli  d'uova 
sbattuti  nel  Marsala;  gli  dava  di  quelle  gelatine 
e  di  quei  brodi  che  apparecchiava  per  papà  Ger- 
vasio. 

Quando  Silvio  cominciò  a  sentire  appetito,  Maria 
lo  teneva  a  stecchetto,  non  lo  lasciava  mai  man- 
giare il  suo  bisogno.  Gli  apparecchiava  delle  cer- 
velline fritte,  in  agro-dolce,  e  delle  salse  piccanti 
che  gli  facilitavano  la  digestione.  Lo  teneva  corto 
di  pane,  gli  mescea  dell'acqua  nel  vino,  malgrado 
la  sua  opposizione,  portava  via  il  formaggio  dalla 
tavola,  ad  onta  dei  suoi  spergiuri. 

Metilde  trovava  quelle  attenzioni  esagerate  e 
ridicole,  li  canzonava  tutti  due;  diceva  ch'egli 
simulava  le  smorfie  del  bambino  per  farsi  medi- 
care dalla  dottoressa  di  cucina. 
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Una  febbriciattola  insidiosa  continuava  a  mi- 
nare la  vita  del  povero  papà  Gervasio,  il  suo 
ventre  si  gonfiava,  aveva  la  pelle  e  le  mani  sec- 
che, era  angustiato  da  una  sete  continua,  e  la 
nausea  gli  rendeva  odioso  anche  il  brodo  migliore. 
Maria  gli  faceva  gustare  delle  conserve  di  frutta, 
delle  gelatine  profumate  di  ribes  e  lampone,  tra- 
sparenti come  il  cristallo;  teneva  sempre  pronte 
delle  spremute  di  limone  e  di  arancio,  apparec- 
chiava del  latte  d'amandorle,  e  di  semi  di  popone. 

Silvio  mostrava  desiderio  di  aver  la  sua  parte» 
ma  essa  lo  persuadeva  che  per  lui  non  erano  op- 
portune, e  gli  faceva  bere  di  preferenza  qualche 
bicchierino  di  vino  vecchio. 

Metilde  osservava  tutto  in  silenzio,  lavorando 
all'uncinetto.  Quel  lavoro  quasi  meccanico  per- 
mette alla  donna  di  raccogliere  i  suoi  pensieri, 
di  discuterli  tacitamente,  senza  distrazione,  rimu- 
ginando nel  cervello  i  più  minuti  particolari  della 
vita. 

Quella  casa  era  ben  cambiata  dal  primo  tempo 
del  suo  matrimonio,  quando  essa  regnava  con 
potere  assoluto  sull'animo  di  tutti  i  parenti  che. 
andavano  a  gara  per  compiacerla,  e  nel  farle 
omaggio.  I  pili  vaghi  fiori,  e  le  migliori  frutta 
del  giardino  erano  per  lei.  Alla  colazione  ed  al 
pranzo  essa  trovava   ogni  giorno   davanti  il  suo 
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piatto  un  vasetto  snello  di  vetro  opalino  di  Mu- 
rano colle  più  belle  rose  sbocciate  al  mattino,  di 
tutte  le  varietà,  d'ogni  gradazione  di  colore  dalla 
porpora  al  carminio,  dal  giallo  d'oro  al  candido 
perfetto.  Ce  n'erano  d'orlate,  di  variegate,  <li 
punteggiate,  di  vellutate  e  di  lucenti  come  il  raso. 
Formavano  l'orgoglio  di  papà  Gervasio,  ed  erano 
la  sua  offerta  giornaliera. 

In  quel  tempo  felice  Silvio  la  adorava,  le  usava 
le  più  delicate  attenzioni,  le  procurava  ogni  di- 
strazione possibile,  il  passeggio,  le  gite  in  car- 
rozza o  in  ferrovia  nei  paesi  vicini.  La  povera 
nonna  temeva  sempre  che  le  mancasse  qualche 
cosa,  le  offriva  tutto  quello  che  poteva  farle  pia- 
cere, si  affaticava  per  servirle  ogni  giorno  un 
pranzetto  appetitoso.  Gli  amici  di  casa  venivano 
a  farle  visita,  tutti  i  domestici  erano  occupati  per 
lei,  eppure  trovava  la  campagna  noiosa.  Imma- 
ginarsi adesso!... 

Adesso  tutto  era  tristezza,  l'ombra  della  morte 
era  passata  sulla  casa. 

Il  pianterreno  era  silenzioso  e  deserto,  il  primo 
piano  attristato  dalla  malattia;  alla  gaie  vesti  di 
sposa  era  succeduto  il  bruno  del  lutto,  ai  piaceri 
svariati  la  vita  monotona,  alla  primavera  l'au- 
tunno, all'amore  ridente  il  truce  fantasma  della 
gelosia. 
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Il  medico  veniva  due  volte  al  giorno,  e  partiva 
colla  testa  bassa;  il  parroco  si  presentava  alla 
porta  per  vedere  se  era  venuto  il  momento  an- 
che per  lui  ;  un'  aria  di  profonda  malinconia  do- 
minava la  casa,  tutti  portavano  sul  volto  le  traccie 
delle  perdite  recenti,  e  l'apprensione  dell'avve- 
nire. Perfino  i  canarini  mutavano  le  penne,  e  non 
cantavano  più.  Il  solo  indifferente  a  tutto  quel 
cambiamento  di  scena  era  Mumut,  il  vecchio  gatto 
di  casa,  il  quale  continuava  impassibile  a  pre- 
sentarci al  balcone  della  cucina  all'ora  consueta, 
e  nella  beata  aspettativa  del  pasto  schiacciava 
un  sonnellino,  e  faceva  le  fusa.  Tutto  il  resto 
pareva  colpito  d'una  immobilità  spaventosa.  La 
statua  in  gesso  di  Napoleone,  colle  braccia  in- 
crociate sul  petto,  era  coperta  dalla  polvere  degli 
anni  e  dell'abbandono,  e  guardava  sempre  ad  un 
punto  fisso. 

1  ritratti  dei  generali  imitavano  il  loro  impe- 
ratore; le  battaglie  appese  ai  muri,  coi  loro  morti 
e  i  feriti,  e  i  reggimenti  all'attacco,  aspettavano 
invano  la  ritirata  o  la  vittoria. 

Metilde  passeggiava  lentamente,  osservando 
ogni  cosa,  e  passava  da  una  stanza  all'altra, 
mandando  dei  lunghi  sospiri. 

Sua  madre  le  scriveva  due  volte  per  settimana 
i  pettegolezzi  di  Venezia,  che  le    davano  la  no- 
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stalgia,  i  cambiamenti  di  moda,  gli  arrivi  e  le 
I)artenze  degli  amici,  e  le  annunziava  gli  spet- 
tacoli che  si  promettevano  per  il  prossimo  in- 
verno, i  teatri  e  i  piaceri  del  carnevale,  e  sperava 
che  finito  1'  autunno  Metilde  sarebbe  alfine  ritor- 
nata a  goderne  la  sua  parte. 

Ma  la  giovane  donna  subiva  gli  effetti  dell'am- 
biente malinconico,  tutte  quelle  promesse  le  pare- 
vano vane,  coso  dell'altro  mondo;  oramai  tutto  le 
sembrava  finito,  si  vedeva  sepolta  viva  chi  sa  per 
quanto  tempo,  forse  non  avrebbe  mai  più  veduta  la 
sua  Venezia,  e  a  questo  pensiero  una  lagrima  le  sgor- 
gava dal  ciglio,  e  si  affrettava  a  nasconderla  per 
non  essere  obbligata  a  render  conto  a  nessuno 
de'  suoi  pensieri ,  e  della  sua  profonda  tristezza. 

Quando  una  famiglia  attraversa  un'  epoca  ne- 
fasta; se  vi  sono  in  casa  dei  bricconi,  sanno  ca- 
var partito  dalle  disgrazie  a  loro  vantaggio. 

Andrea  aveva  saputo  in  paese  che  Pasquale 
comperava  degli  animali  bovini,  e  li  dava  a  mez- 
zadria nelle  stalle  vicine.  Con  un  modico  salario 
questi  risparmi  non  erano  i^ossibili.  Maria  si  era 
già  avveduta  dei  prezzi  esagerati  d'ogni  cosa  che 
il  domestico  era  incaricato  di  comperare,  ma  non 
aveva  il  tempo  di  controllare  le  sue  spese,  e  poi 
anche  questo  genere  di  furto  non  poteva  bastare 
ai  suoi  dispendi. 
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Ci  dovevano  essere  degli  altri  abusi,  ma  non 
era  facile  scoprirli. 

Andrea  lo  sorvegliava  attentamente,  lo  seguiva 
dovunque,  teneva  le  chiavi  di  tutto.  Pasquale  che 
si  sentiva  sorvegliato,  odiava  l'intruso,  si  rifiu- 
tava di  riconoscerlo  per  padrone,  non  si  credeva 
obbligato  di  eseguire  i  suoi  ordini,  lo  guardava 
con  occhio  sprezzante  e  sdegnoso,  e  cercava  ogni 
occasione  per  denigrarlo. 

E  per  disgrazia  queste  occasioni  non  manca- 
vano. Trovandosi  in  possesso  delle  chiavi  della 
cantina,  Andrea  si  credette  in  obbligo  di  osser- 
vare se  i  vini  si  guastavano  nelle  botti  o  nelle 
bottiglie.  Cominciò,  con  degli  assaggi  prudenti, 
ma  un  poco  alla  volta  prese  l'abitudine  di  fare 
delle  bevute  solenni.  Egli  aveva  ereditato  dal 
nonno  Pigna  la  natura  propensa  al  vino,  e  si 
sentiva  le  migliori  disposizioni  per  imitarlo  e 
superarlo,  non  gli  mancava  che  l'occasione  favo- 
revole per  sviluppare  il  suo  talento. 

Questa  occasione  gliela  aveva  apparecchiata 
bellissima  papà  Gervasio,  il  quale,  vedendo  che 
i  prodotti  della  vite  andavano  sempre  più  de- 
clinando pel  funesto  influsso  di  molteplici  ma- 
lanni, aveva  pensato  di  mettere  in  serbo  ogni 
anno  una  parte  del  suo  vino  migliore,  per  assi- 
curarsi il  latte  della  vecchiaia.  Sulle  pareti  della 
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cantina,  dietro  alle  botti,  correvano  dei  palchi 
]>icui  di  bottiglie,  allineate  come  i  soldati  sul 
campo,  colle  relative  etichetta  che  indicavano 
gli  anni.  Era  ana  seduzione  irresistibile,  nn  at- 
traente invito  agli  studi  comparativi  sulla  diver- 
sità dei  prodotti  di  varie  epoche.  Andrea  sturava 
una  bottiglia  che  indicava  dalla  sua  trasparenza 
la  purezza  del  yìdo.  Era  un  nettare  delizioso!... 
gli  anni  avevano  sviluppati  gli  aromi  che  sali- 
vano per  le  narici  con  esalazioni  eccitanti.  Quello 
dell'anno  antecedente  doveva  essere  ancora  più 
lirofumato.  Ne  faceva  la  prova,  e  vedeva  di  aver 
ragione.  Il  più  vecchio  deve  essere  il  migliore 
di  tutti,  e  faceva  un  ultimo  assaggio  che  era  un 
nuovo  trionfo!...  Egli  usciva  dalla  cantina  colle 
gambe  mal  sicure,  cogli  occhi  brillanti,  e  lo  sguardo 
ardito.  Pareva  che  la  vista  delle  battaglie  di  Na- 
poleone lo  animasse  alla  lotta,  e  guai  a  chi  gli 
compariva  davanti  in  quei  momenti  fatali. 

Pasquale  lo  sfuggiva,  dicendo  che  il  vice-pa- 
drone aveva  il  vino  cattivo,  andava  a  rifugiarsi 
nel  fienile  ;  l' altro  batteva  a  tutte  le  port€,  en- 
trava in  scuderia,  e  finiva  col  cadere  sullo  strame, 
ove  restava  delle  ore,  immerso  nel  profondo  le- 
targo dell'  ubbriachezza.  Il  cocchiere  usciva  pru- 
dentemente dal  suo  nascondiglio,  andava  a  chia- 
mare il  figlio  del  padrone,  e  lo  conduceva  a  ve- 
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<lere  lo  spettacolo  del  cugino  sdraiato  in  terra 
come  un  maiale. 

Silvio  ne  diede  subito  avviso  a  Maria  che  pas- 
sata la  sbornia  fece  una  ramanzina  al  marito, 
il  quale  si  giustificò  mettendo  in  campo  il  sospetto 
che  un  certo  vino  prendesse  lo  spunto,  egli  volle 
subito  assicurarsene  e  ne  aveva  assaggiato  tro- 
vandosi a  digiuno. 

Un'  altra  volta  il  vino  gli  aveva  fatto  male  > 
perchè  prima  di  entrare  in  cantina  aveva  bevuto 
della  birra.  Ma  continuando  ad  ubbriacarsi  non 
seppe  trovare  altro  pretesto  che  quello  che  il 
buon  vino  gli  piaceva,  e  che  non  vedeva  la  ra- 
gione di  privarsene.  Divenne  una  brutta  abitu- 
dine. Beveva  anche  all'  osteria,  e  rientrava  in 
casa  barcollando,  colla  bocca  storta  dalla  quale 
uscivano  delle  parolaccie  villane,  delle  espressioni 
tronche  minacciose.  Metilde  ne  aveva  inaura,  ed 
alla  comparsa  dell'ubbriaco  fuggiva  nella  sua  stan  • 
za,  e  si  chiudeva  dentro. 

Un  giorno  esso  entrò  improvvisamente  in  cu- 
cina tutto  traballante,  e  si  mise  a  strepitare  senza 
riguardi  davanti  ai  cugini.  Maria  lo  minacciò  di 
togliergli  le  chiavi  della  cantina;  egli  le  rispose 
<;on  uno  schiaffo.  Silvio  saltò  al  collo  d'Andrea  e 
voleva  strozzarlo.  Metilde  urlava  spaventata,  di- 
cendo   che   quelle    erano  baruffe    da  mascalzoni. 
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che  Silvio  non  aveva  bisogno  di  farsi  paladino 
di  nessuna  dama,  che  egli  non  doveva  ingerirsi 
negli  attari  degli  altri. 

Silvio  dichiarò  che  si  stimava  in  dovere  di  di- 
fendere la  cugina,  questa  singhiozzava  convulsa- 
mente, e  non  voleva  che  Silvio  battesse  suo  ma- 
rito. Andrea  barcollante  voleva  menare  dei  pugni, 
allora  la  zuffa  si  riaccese,  e  Silvio  lo  mise  alla 
porta  a  furia  di  calci  nel  deretano. 

In  questo  momento  giunse  il  maestro  Zecchini, 
che  veniva,  come  al  solito,  a  far  compagnia  all'am- 
malato. Sorpreso  dallo  spettacolo  inaspettato,  si 
gettò  fra  i  combattenti,  e  giunse  a  separarli. 

Quando  tutti  furono  più  calmi,  egli  disse  : 

—  l^on  mi  sorprendo  che  gli  uomioi  si  pren- 
dano a  calci;  li  ho  giudicati  da  un  pezzo;  questa 
è  una  manifestazione  spontanea  della  loro  natura 
asinesca....  ma  mi  meraviglio  che  simili  scene 
abbiano  luogo  in  questa  casa....  e  in  questi  mo- 
menti!... 

Volle  sentire  le  giustificazioni  di  ciascheduno, 
prima  di  pronunziare  la  sua  sentenza,  e  poi  sog- 
giunse: 

—  Mi  toccava  vivere  tanto  lungamente  da  per- 
suadermi che  i  nipoti  sono  simili  agli  avi,  l'ere- 
dità del  sangue  è  imprescrittibile.  Tu  Andrea  sei 
un  ubbriacone  come  tuo  nonno;  tu  Silvio  sei  bat- 
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tagliero  come  V  avolo  calcitano,  che  ha  ornato 
queste  pareti  colle  battaglie  del  primo  Napoleone; 
ma  tao  nonno  si  batteva  contro  la  cavalleria  dei 
cosacchi,  e  tu  ti  batti  con  quell'  asino  vestito  e 
calzato,  indegno  di  questa  casa,  e  di  questa  donna. 
Maria,  perdonate  all'ubbriacone,  come  Gesù  Cristo 
ha  perdonato  a  chi  lo  metteva  in  croce,  dicendo  : 
"  egli  non  sa  quello  che  fa!  „ 

Per  buona  ventura  papà  Gervasio  non  aveva 
udito  nulla  di  quel  tafferuglio. 

Il  maestro  Zecchini  li  scongiurò  di  vivere  in 
buona  armonia,  di  non  tralignare  dall'  esempio  di 
quella  famiglia  che  era  stata  sempre  un  modello 
di  probità  e  di  buoni  costami. 

—  Almeno,  egli  aggiunge,  state  tranquilli  fino 
alla  finale  catastrofe  che  vi  attende,  e  che  pur 
troppo  non  è  molto  lontana. 

E  infatti  il  male  si  aggravava,  e  la  febbre  sem- 
pre più  forte  consumava  il  malato.  Maria  era  in- 
stancabile, gli  somministrava  esattamente  i  rimedi 
nelle  ore  prescritte,  senza  sgarare  d' un  minato, 
gli  risparmiava  le  più  leggere  emozioni,  gli  evi- 
tava il  più  piccolo  rumore,  girava  intorno  al  letto 
in  punta  di  piedi,  sorvegliando  attentamente  i 
miuimi  cenni  deirinfermo.  Gli  cambiava  l'aria 
della  stanza  senza  molestarlo  con  luce  troppa  ab- 
bagliante, gli    asciugava  il  sudore    della   fronte, 
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gli  ravviava  i  capelli  scomposti,  l'aio  elio  cou- 
flervò  i  sentimenti  volle  vedere  ogni  giorno  gli 
alberi  del  parco;  Maria  gli  metteva  dei  cascini 
sotto  la  testa,  ed  apriva  le  finestre.  Egli  guardava 
cogli  ocelli  languenti  le  foglie  appassite  dell'au- 
tunno, aspirava  con  avidità  l'aria  esterna  che 
entrava  a  ondate  odorose. 

Maria  gli  portava  dei  fiori,  le  rose  rifiorite,  gli 
ultimi  crisantemi,  o  le  prime  viole  del  pensiero 
seminate  in  agosto;  egli  mostrava  piacere,  e  do- 
mandava conto  degli  animali  e  delle  piante  più 
care,  fra  le  quali  aveva  passate  le  ore  migliori 
della  vita.  Maria  pensava  a  tutto  e  a  tutti,  con 
calma  serena,  senza  confusione  fra  le  molteplici 
brighe,  con  quel  sorriso  degli  occhi  che  indicava 
la  bontà  e  la  pazienza,  anche  sul  volto  illangui- 
dito dalle  fatiche,  anche  coi  lineamenti  resi  ma- 
linconici dalle  amarezze  e  dai  disinganni  della 
vita. 

Un  giorno  l'ammalato  perdette  la  parola,  ma 
parlava  ancora  cogli  occhi,  poi  anche  questi  s'in- 
torbidarono, si  fecero  vitrei,  immobili  e  senza 
luce,  le  occhiaie  divennero  livide,  i  zigomi  pro- 
minenti, la  bocca  pareva  più  grande,  e  cominciò 
il  rantolo  dell'  agonia. 

Metilde  ne  ebbe  paura,  e  fuggì  dalla  camera 
per    non  più    rimettervi    il  piede,    Maria  rimase 
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ferma  fino  air  ultimo  istante,  umettando  le  labbra 
inaridite  del  moribondo,  con  una  penna  bagnata 
nel  vino  di  Marsala,  e  accompagnando  le  sue  pre- 
ghiere a  quelle  del  prete. 

Silvio  teneva  nella  sua  mano  quella  del  padre, 
e  gli  asciugava  i  sudori  della  morte.  Quando 
spirò,  gli  chiuse  gli  occhi  con  una  pezzuola  ri- 
piegata, e  raccolse  fra  le  braccia  la  cugina  sve- 
nuta. 

La  portarono  nella  sua  camera,  ma  quando  ri- 
cuperò i  sensi  era  tanto  sfinita  che  dovette  met- 
tersi a  letto. 

La  sua  assenza  di  poche  ore  fu  segnalata  a  tutti 
da  qualche  privazione. 

Il  fuoco  della  cucina  rimase  spento  fino  a  tarda 
notte.  Nessuno  si  sarebbe  occupato  del  pranzo, 
se  l'appetito  non  avesse  deciso  Pasquale  ad  ap- 
prontare qualche  cosa.  C  era  un  po'  di  brodo,  ma 
era  insufiBciente  per  tutti.  Pasquale  si  bagnò  una 
buona  zuppa,  poi  aggiunse  dell'acqua  al  brodo 
che  avanzava  e  fece  la  minestra  pei  padroni.  Si 
prese  la  parte  migliore  di  tutto  ciò  che  rinvenne 
in  dispensa,  e  servì  il  resto  sulla  tavola  della  fa- 
miglia. Quel  giorno  Andrea  si  astenne  dall'abuso 
del  vino,  e  Pasquale  diede  fondo  alle  bottiglie 
quasi  piene  che  rimasero  sulla  tavola.  Si  dimen- 
ticò   di  dare    l'avena  a  Falcone   e  a   Martino;  j 
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polli  ed  i  colombi  rientrarono  al  pollaio  e  in  co- 
lombaia senza  T ultima  porzione  di  becchim*-.  >' 
i  conigli  rimasero  senza  cena. 

Argo  coricato  ai  piedi  del  letto  di  Maria,  la 
contemplava  tristamente,  di  tratto  in  tratto  al- 
zava una  zampa  sai  materassso  richiamando  la 
sua  attenzione;  essa  gli  faceva  una  carezza  sulla 
testa,  ed  egli  mandava  un  gemito.  Andrea  apportò 
in  camera  qualche  cibo  per  sua  moglie,  che  essa 
respinse  con  ripugnanza;  il  marito  lo  sporse  al 
cane,  che  voltò  la  testa  da  un'altra  parte,  rifiu- 
tandosi di  mangiare.  Le  fantesche  di  casa  anda- 
vano er  venivano  dalle  stanze,  sbalordite,  dimen- 
ticando i  soliti  uflBzi. 

Il  maestro  Zecchini  fu  pregato  di  occuparsi  dei 
funerali.  Egli  spedì  subito  il  triste  annunzio  mor- 
tuario ai  parenti  ed  agli  amici,  e  fece  tutti  i  pre- 
parativi necessari.  Il  giorno  delle  esequie  il  parco 
fu  invaso  dalla  folla,  che  aspettando  il  momento 
del  trasporto,  girava  pei  viali,  ammirando  il  sito 
pittoresco,  e  ciarlando  sotto  voce.  1  reduci  delle 
patrie  battaglie  erano  accorsi  colla  loro  bandiera 
per  onorare  il  collega  del  Quarant'  otto,  V  esule 
del  governo  straniero;  molte  persone,  beneficate 
tacitamente  dal  defunto,  erano  accorse  spontanea- 
mente al  mortorio,  per  sentimento  di  gratitudine. 
Il  maestro  Zecchini  aveva  fatto  apparecchiare  la 
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fossa  del  defunto  presso  quella  de' suoi  genitori. 
Il  padre  e  il  figlio,  due  valorosi  campioni  della 
indipendenza  nazionale,  riposano  tranquillamente 
nel  modesto  crmitero  del  villaggio  coli' unico 
onore  che  avevano  ambito  in  compenso  dei  loro 
servigi,  la  presenza  della  bandiera  nazionale  sul 
loro  sepolcro. 

Il  notaio  si  recò  alla  villa  Bonifazio  per  la  let- 
tura del  testamento. 

Silvio  e  Maria,  figli  di  due  fratelli  indivisi, 
erano  gli  eredi  legittimi  di  tutta  la  sostanza,  che 
verrebbe  divisa  fra  loro  in  due  parti  eguali,  pre- 
levate alcune  spese,  e  qualche  piccolo  legato  di 
amicizia  e  beneficenza,  fra  i  quali  era  ricordato 
il  maestro  Zecchini,  come  l'amico  più  antico  e 
più  devoto  alla  famiglia,  e  Andrea  Pigna  :  e  se- 
guivano le  clausole  seguenti: 

"  Considerando  che  l'unico  mìo  figlio  Silvio, 
dedicato  all'avvocatura  non  potrebbe  dimorare 
alla  villa: 

"  Considerando  che  mia  nipote  Maria  ha  quasi 
sempre  vissuto  nella  casa  paterna  (meno  i  pochi 
mesi  dopo  il  suo  matrimonio)  rendendosi  bene- 
merita della  famiglia  per  tutte  le  sue  prestazioni: 

"  Desiderando  che  la  nostra  dimora  continui 
ad  essere  abitata  dalla  famiglia,  e  dai  discendenti, 
e  conservata,  per  quanto  sarà  possibile,  nelle  pre- 


senti  conilizioni,  così  dispongo  che  la  casa  <•  !•■ 
a«liaeenze,  coi  mobili  e  gli  animali,  il  parco,  il 
giardino,  1'  orto  ed  il  brolo  che  costituiscono  la 
villa,  sieno  compresi  nella  parte  spettante  a  Ma- 
ria, alla  quale  raccomando  di  continnaro  nollc 
tradizioni  domestiche. 

"  Questa  parte  è  libera  da  ipoteche. 

"  Siccome  poi  tutte  le  ipoteche  che  gravitano  le 
campagne  vennero  imposte  dai  mutui  contratti 
per  r  educazione  e  il  mantenimento  di  mio  figlio, 
così  è  giusto  che  tutta  la  parte  passiva,  rimanga 
a  solo  ed  esclusivo  suo  carico,  coir  obbligo  di 
pagare  regolarmente  tutte  le  scadenze  dei  mutui, 
e  di  affrancarli  alle  epoche  fissate  nei  relativi 
contratti,  se  non  gli  sarà  possibile  di  ottenere 
dagli  interessati  la  necessaria  dilazione.  „ 

Il  testamento  si  chiudeva  colle  solite  formule 
notarili,  la  data,  le  firme  del  testatore  e  dei  quattro 
testimoni,  e  quella  del  notaio  col  bollo  del  tabel- 
lionato,  tutto  in  perfetta  regola,  secondo  le  pre- 
scrizioni del  codice  civile. 

Silvio  e  Maria  riconobbero  che  quel  testamento 
era  V  ultimo  atto  di  probità  del  loro  padre  e  zio» 
Metilde  e  Andrea  furono  malcoltenti,  ma  non  osa- 
rono esprimere  il  loro  rammarico  davanti  il  notaio, 
e  mostrarono  di  aderire  col  silenzio.  Ma  nei  giorni 
successivi  cominciarono  i  lamenti  in  famiglia. 
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Andrea  faceva  osservare  che  l'eredità  di  sua 
moglie  si  ridiiceva  ad  una  abitazione  troppo 
grande,  con  poche  rendite  e  molti  passivi,  per  le 
spese  di  manutenzione  delle  fabbriche  e  degli 
animali.  Metilde  domandava  1* inventario  per  ve- 
dere che  cosa  restava  dopo  pagati  i  debiti  die 
gravavano  la  parte  di  suo  marito. 

Il  maestro  Zecchini  fu  pregato  di  assumere 
l'incarico  delle  divisioni;  e  quantunque  si  aspet- 
tasse un  risultato  poco  soddisfacente,  pure  non 
volle  rifiatarsi  per  la  fiducia  che  tuiti  gli  dimo- 
stravano, invocando  la  sua  lealtà  e  l'antica  ami- 
cizia. 

Metilde  annunziando  alla  sua  famiglia  la  morte 
del  suocero,  e  il  testamento,  pregava  sua  madre 
di  pazientare  ancora  per  qualche  tempo,  non  es- 
sendo possibile  di  abbandonare  la  villa  al  mo- 
mento delle  divisioni,  alle  quali  attendeva  il  ma- 
rito con  grande  assiduità,  perchè  dal  loro  risultato 
dipendeva  l'avvenire,  nessuno  essendo  in  caso  di 
giudicare  l'importanza  dell'eredità  prima  di  co- 
noscere le  rendite  e  le  passività,  e  di  aver  esa- 
minato i  mutui,  che  restavano  tutti  a  carico  di 
suo  marito,  il  quale  aveva  avuto  la  dabbenaggine 
di  accettare  l'eredità  senza  benefizio  d'inventario. 
E  su  questo  punto  aveva  avuto  delle  diatribe 
piccanti  con  Silvio,  che  non  voleva  lasciarla  par- 
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lare  di  benefizio  d'inventario,  dicendosi  rasse- 
gnato a  qualunque  pretesa  capricciosa  della  mo- 
glie, meno  che  a  far  torto  alla  santa  memoria  di 
suo  padre,  e  all'onore  intemerato  della  famiglia. 
Maria  non  intendeva  niente  alla  necessità  dell*- 
divisioni,  e  diceva  a  suo  cugino: 

—  Perchè  ci  dividiamo  ?  Non  po«?8Ìamo  restare 
uniti  come  fecero  i  nostri  genitori!  Non  possiamo 
abitare  la  casa  in  comune  come  abbiamo  fatto 
fino  adesso?  Io  userò  tutte  le  economie  possibili 
in  famiglia,  tu  amministrerai  la  sostanza,  e  in 
pochi  anni  potremo  pagare  i  debiti,  e  ritornare 
come  prima.  Se  vuoi  ritornare  a  Venezia  pei  tuoi 
affari,  «  per  far  piacere  a  Metilde,  che  sta  in 
campagna  per  forza,  le  vostre  camere  saranno 
riservate,  potrete  venire  qualche  giorno  in  pri- 
mavera, un  mese  d'  autunno,  noi  audremo  a  vi- 
sitarvi a  Venezia,  e  così  ci  vedremo  sovente.  Non 
ti  fa  piacere  che  ci  vediamo? 

—  Cara  Maria,  rispondeva  Silvio,  se  dipendesse 
da  me  solo  non  vorrei  lasciarti  un  momento,  io 
non  sono  felice  che  in  questa  casa  ove  ho  pas- 
sata la  mia  gioventìi  in  tua  compagnia.  Ah!  quelli 
furono  gli  anni  felici!  e  come  sono  passati'...  ti 
ricordi  le  nostre  merendine  nel  nido!... 

—  Quando  tu  avevi  paura  delle  bisce.... 

—  Ero  un  vero  imbecille!... 
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—  Eri  un  galantine!...  sei  sempre  stato  così... 
ti  sono  sempre  piaciuti  i  bei  vestiti,  i  goletti  e  i 
polsini  inamidati.... 

—  Che  frivolezze!...  è  ben  vero!...  sono  stato 
troppo  leggiero;  la  fatuità  fu  la  mia  rovina!.,.. 
Quanto  sarebbe  stato  meglio  se  avessi  ascoltato 
mio  padre,  e  fossi  tornato  a  casa  dopo  gli  studi... 

—  Povero  zio  !...  Quanto  ha  sofferto  per  la  tua 
assenza,  vedendo  che  non  poteva  persuaderti  a 
tornare  in  famiglia....  ma  egli  ti  nascondeva  le 
sue  pene  per  non  affliggere  la  tua  gioventù...  non 
si  vive  che  una  volta  sola,  egli  diceva,  non  posso 
obbligare  mio  tìglio  a  sacrificarsi  in  campagna 
per  farmi  piacere!...  Egli  ha  sempre  sperato  lino 
al  tuo  matrimonio....  poi  non  ha  sperato  più!... 

—  Che  cosa,  diceva  di  mia  raoglieJ... 

—  Diceva  che  era  bella....  assai  bene  educata .. 
seducente  i^er  un  giovinotto....  e  ti  compativa. 

—  Mi  compativa?... 

—  Oh  scusa  se  ti  offendo....  volevo  dire....  che 
egli  c.ipiva  che  ti  dovesse  piacere....  ma  diceva 
che....  Infatti  adesso  a  che  serve  di  ritornare  al 
passato,  il  quale  non  torna  più.... 

—  Ti  prego,  Maria,  non  rifiutarti  di  dirmi  ciò 
che  pensava  ihio  padre  di  Metilde  ;  è  tuo  dovere 
di  non  nascondermi  le  sue  parole.... 

—  Ma  non  diceva  niente  di  male....  anzi  ti  as- 
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sicuro    che    no    faceva    moltissimi    elogi...,    solo 
che.... 

—  Che  cosai... 

—  Che  non  era  per  te...  che  non  ]>"♦   -  i 
(lerti  felice.... 

—  Aveva  ragione!... 

—  Oh  Silvio!...  non  dire  di  queste  cose.   N«'> 
suno  è  perfetto,  tutti  abbiamo  qualche  pecca,  ma 
Metilde  è  bella,  elegante,  graziosa.... 

—  Tu  li  conosci  i  difetti  di  Metilde.... 

—  Io  no.... 

—  Sì,  li  conosci!  è  un  po' egoista,  pensa  per 
sé,  è  di  umore  incostante,  quando  la  tiri  via  dalla 
società  e  dal  pianoforte  non  sa  far  altro;  in  fa- 
miglia non  è  che  un  impaccio.... 

—  Oh  Silvio,  non  dir  cattiverie....  una  signora 
non  è  avvezza  a  certe  cose.... 

—  Che  signora?...  le  signore  ricche  si  capisce 
che  piglino  chi  le  serva,  ma  Metilde  non  mi  ha 
portato  in  dote  che  delle  idee  e  delle  pretese, 
senza  avere  i  mezzi  di  soddisfarle.... 

La  conversazione  fu  interrotta  da  Andrea,  che 
spalancò  la  j^orta  con  tale  violenza  che  fece  tre- 
mare Maria. 

—  Di  che  cosa  hai  avuto  paura?  le  chiese  sgar- 
batamente il  marito,  guardando  il  cugino  con 
aria  sospetta. 
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—  Xon  vuoi  che  tremi,  gli  rispose  bruscamente 
Silvio,  pareva  che  entrasse  una  bomba,  o  che  ve- 
nisse il  terremoto. 

Metilde  seguiva  Andrea,  questi  le  gettò  un  ra- 
pido sguardo,  adocchiò  gli  altri  due,  poi  tornò  a 
fissarla  con  due  occhiacci  che  volevano  dire:  "  ve- 
dete che  se  la  intendono;  li  ho  sorpresi  in  un 
colloquio  clandestino;  che  cosa  ne  pensate  voi?  „ 

Metilde  lo  guardò  appena ,  tanto  aveva  paura 
di  quell'ubbriacone,  e  cercava  di  evitare  tutte  le 
occasioni  di  parlargli. 

Silvio  e  Maria  erano  costretti  dalla  necessità 
a  continue  confersnze  d'affari,  soli  o  col  maestro, 
esaminavano  i  registri,  facevano  i  conti  ai  coloni, 
e  l'inventario  per  le  divisioni  procedeva  rego- 
larmente. Molte  partite  riscontrate  richiamavano 
alla  memoria  i  ricordi  svaniti.  Allora  coi  gomiti 
sulle  carte  ciarlavano  insieme  del  passato,  dei 
loro  parenti,  della  povera  nonna,  e  di  tante  prove 
dolorose  e  momenti  terribili  attraversati  dalla  fa- 
miglia. Maria  si  ricordava  pochissimo  dei  geni- 
tori, ma  conosceva  la  loro  tragica  storia;  parlava 
del  nonno  capitano,  delle  sue  beghe  continue  col 
maestro,  della  loro  amicizia,  cementata  dalla  pa- 
zienza di  Zecchini,  e  dagli  avvenimenti. 

E  tutti  quei  parenti  erano  morti  I...  non  resta- 
vano che  loro  soli  della    famiglia.    Come  avreb- 
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bero  finito  anche  lorot...  Allora  Silvio  pensava 
ai  suoi  errori  e  ai  meriti  di  Maria.  Essa  aveva 
assistiti  gli  ultimi  parenti,  con  somma  bontà  <' 
intelligenza,  e  ricordando  le  care  delicate  ed  af- 
fettuose da  lei  prodigate  al  suo  povero  padre, 
gli  occhi  gli  si  riempivano  di  lagrime,  e  si  espan- 
deva in  atti  di  viva  riconoscenza  per  la  cugina, 
assicurandola  che  non  avrebbe  dimenticato  mai 
più  tutto  il  bene  che  aveva  fatto  in  quella  casa. 
Egli  medesimo  le  era  debitore  della  salute,  era 
giunto  alla  villa  in  cattivo  stato,  forse  a  Venezia 
sarebbe  morto,  ma  si  era  ristabilito  perfettamente 
a  merito  suo,  e  delle  sue  cure,  e  quel  mascalzone 
di  Andrea  mostrava  di  non  saper  apprezzare  ab- 
bastanza un  tale  tesoro.... 

—  Andrea  non  è  cattivo,  te  lo  assicuro,  gli 
diceva  Maria;  se  non  avesse  quel  maledetto  vizio 
del  vino,  non  avrei  mai  avuto  da  lamentarmi  di 
lui....  col  tempo  si  correggerà.... 

—  Diventerà  sempre  peggiore,  soggiungeva 
Silvio.  Quel  vizio  esecrando  gli  toglie  la  ragione 
e  lo  rende  brutale,  non  può  che  peggiorare  cogli 
anni,  e  renderlo  insopportabile....  Maria,  dimmi 
francamente  che  cosa  faresti,  se  quell'uomo  in- 
vece di  correggersi,  come  tu  speri  invano,  diven- 
tasse sempre  più  vizioso,  e  ti  mancasse  ancora  di 
rispetto? ..  Se  prendesse  T abitudine  di  darti  degli 
schiaflB? .. 
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Maria  alzò  la  testa  con  una  espressione  di 
fierezza  che  Silvio  non  le  aveva  mai  veduta,  ri- 
mase qualche  istante  perplessa,  poi  con  duro  ci- 
piglio gli  disse: 

—  Parliamo  d'altro. 

In  quel  momento  Silvio  vide  una  scintilla  negli 
occhi  della  cugina,  e  si  sentì  consolato  dal  peu_^ 
siero  che  il  sangue  dei  Bonifazio  non  era  degene- 
rato; e  quello  sguardo  inaspettato  gli  fece  bat- 
tere il  cuore  -più.  forte. 

La  riconoscenza  e  l'ammirazione  che  sentiva 
per  Maria  gli  fecero  dimenticare  quel  linguaggio 
e  quegli  atti,  che  talvolta  la  rendevano  volgare,  e 
lo  facevano  arrossire  davanti  la  gente.  Allora  non 
vedeva  più  che  quella  costante  devozione  per  la 
famiglia,  che  ne  riassumeva  i  sacrifizii,  quella 
vita  utile,  quel  cuore  semplice  e  onesto,  e  deplo- 
rava altamente  di  non  avere  saputo  apprezzarla 
in  tempo,  ed  esclamava  sospirando: 

—  Ah!  cara  Maria,  ho  falsato  la  mia  vita,  ho 
sbagliata  la  strada!.... 

—  Io  credo,  gli  rispose  mestamente  Maria,  che 
nessuno  a  questo  mondo  possa  realizzare  i  propri 
sogni,  che  nessuno  sia  completamente  felice.  Nella 
ingenuità  degli  anni  giovanili  si  spera  l' impossi- 
bile, si  travede  una  vita  color  di  rosa,  come  quelle 
figure  che  abbiamo    ammirate  sul    muro  da  fan- 
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<'iiiili.  jifoilof  t<' tlalla  litutf-riia  maj^u-a,  ma  f|naii(lo 
il  lume  si  .sj)C^iK'  il  iiiiiro  rit"ir!;)  liianco:  la  H'aìta 
ò  molto  diversa  dalie  uhltic  l,m<'\  .mili....  ma  <■  inu- 
tile lamentare  le  illusioni  pcidiitc...  piicl^-  non 
erano  elio  illusioni.  L'esperienza  cj  nn  tte  •ia\an!i 
la  verità,  e  bisogna  contontaisi  «Id  jìiopriu  stato, 
e  rassegnarsi  al  destino.,.. 

Così  dicendo  si  alzò,  quasi  avesse  timore  di  dire 
troppe  cose,  o  di  udirne,  e  usi-i  lajcidaniente  <lal]a 
stanza,  lasciando  Silvio  in  una  airitazioue  mor- 
bosa, fra  il  rimorso  e  la  speranza,  deplorando  le 
aberrazioni  del  passato,  e  cercando  il  modo  di 
ri[)arare  i  suoi  falli...  forse  con  nuovi  erroril... 
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XIX. 


I  conti  e  Tiuveutario  procedevano  regolarmente, 
e  si  cominciava  a  prevedere  il  risultato  finale. 
La  parte  di  Maria,  netta  da  passività,  poteva  ba- 
stare ad  una  famiglia  modesta  ed  economa,  per 
vivere  in  una  relativa  agiatezza;  ma  l'altra  parte, 
dopo  pagati  i  debiti  che  vi  erano  attribuiti,  non 
poteva  dare  per  civanzo  che  una  rendita  deri- 
soria. 

Era  dunque  indispensabile  di  pensare  seria- 
mente all'avvenire,  e  Silvio  se  ne  preoccupava 
con  diversi  progetti,  eccitato  anche  dalle  sensate 
ammonizioni  del  maestro  Zecchini  che  presentiva 
la  rovina. 

La  dipendenza  del  suocero  avvocato,  oltre  di 
riuscirgli  pesante,  non  gli  dava  che  mediocri  ri- 
.sultati  economici;  le  corrispondenze  ai  giornali 
non  erano  che  un  debole  aiuto,  11  pensiero  do- 
minante di  Silvio  era  quello  della  emancipazione 
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(lai  suoceri,  per  liberarsi  specialmente  dal  pesante 
dominio  della  signora  Emilia,  che  contribuiva 
alle  sue  disgrazie  colle  abitudini  e  le  idee  che 
ispirava  alla  figlia.  Egli  avrebbe  rinunziato  vo- 
lontieri  alla  vita  mondana  per  vivere  in  libertà 
nella  casa  paterna,  ma  prevedeva  l'opposizione 
ostinata  della  moglie,  si  vedeva  minacciato  da 
pericoli,  e  non  si  sentiva  abbastanza  forte  per 
resistere  alle  tentazioni  che  gli  esaltavano  il  cer- 
vello. 

Si  risolse  di  rivolgersi  ad  un  suo  amico,  che 
gli  aveva  procurato  delle  buone  corrispondenze, 
che  lo  lodava  sovente,  incoraggiandolo  a  dedicarsi 
intieramente  al  giornalismo. 

Gli  scrisse  una  lunga  lettera ,  facendogli  co- 
noscere i  più  minuti  particolari  delle  sue  condi- 
zioni domestiche  e  finanziarie,  domandandogli  con- 
siglio se  recandosi  a  Roma  potesse  sperare  un'oc- 
cupazione conveniente,  avendo  i  mezzi  sufiBcienti 
per  aspettare  qualche  tempo,  potendo  scegliere , 
senza  la  fretta  pericolosa  della  urgente  necessità. 

La  risposta  non  si  fece  attendere  lungamente, 
ed  era  la  seguente: 
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"  Carissimo  amico, 

"  Io  divido  il  genere  umano  in  due  parti  dis- 
uguali. 

"  Una  piccola  minoranza  che  pensa  colla  sua 
testa,  una  grande  maggioranza  che  pensa  colla 
testa  degli  altri.  Noi  possiamo  vantarci  di  appar- 
tenere alla  prima  categoria,  e  viviamo  alle  spalle 
della  seconda,  colla  giunta  di  quelli  che  pensando 
colla  propria  testa,  sono  curiosi  di  sapere  quello 
che  pensano  gli  altri.  Dunque  quasi  tutto  il  gregge 
umano  contribuisce  al  nostro  mantenimento,  e 
chi  pensa  bene  ha  diritto  di  vivere  più  lauta- 
mente degli  altri;  ma  c'è  posto  per  tutti,  anche 
per  coloro  che  vendono  idee  false,  perchè  tanto 
la  miglior  trattoria  quanto  la  peggiore  taverna 
smaltiscono  i  loro  cibi,  e  chi  non  può  mangiare 
il  lepre  deve  contentarsi  del  gatto. 

''  Come  il  cuoco  che  ammannisce  le  varie  vivande 
pei  suoi  avventori,  il  giornalista  apparecchia  ogni 
mattina  la  politica,  la  letteratura,  la  critica,  le 
notizie  cittadine,  e  il  bollettino  della  borsa  per 
uso  e  consumo  de'  suoi  lettori ,  molti  dei  quali 
attendono  con  impazienza  il  giornale,  per  sapere 
che  cosa  devono  pensare  in  quel  giorno.  Tu  sai 
benissimo  che  l'ultimo  giorno  di  carnevale,  e  la 
festa  di  Pasqua  che  non  esce  il  foglio  stampato, 
moltissimi  associati  o  lettori  non  pensano  a  nulla, 

Caccuxiga.  La  famiglia  Bonifazio,  23 


—  354  — 

o  pensano  come  la  vigilia.  Questo  immenso  pro- 
dotto della  stampa,  sempre  crescente,  a  misura 
che  scemano  gli  analfabeti,  ha  continuo  bisogno 
di  nuovi  coscritti,  da  mettere  al  posto  dei  morti 
e  degli  invalidi. 

"  Chiunque  vuol  venire  a  Roma,  qualunque  sia 
la  sua  essenza,  carne  o  carota,  è  sicuro  di  bol- 
lire nella  gran  pentola  dell'eterna  città. 

"  Dal  primo  ministro  alT  ultimo  spazzino  cia- 
scuno trova  il  suo  posto. 

"  Ci  vengono  da  tutte  le  Provincie  degli  uomini 
d'ingegno  e  degli  stolidi,  senza  contare  tutte  le 
zucche  spedite  dagli  elettori,  la  cui  maggioranza 
appartiene  a  coloro  che  pensano  colla  testa  degli 
altri.... 

"  Ero  giunto  a  questo  punto  della  mia  lettera, 
quando  vidi  entrare  il  nostro  comune  amico  Sa- 
cripante che  veniva  a  domandarmi  se  avessi  da 
proporgli  un  direttore  per  la  Confederazione  Uni- 
versale, giornale  sbattuto  dalle  onde  e  dai  venti 
contrari.  Ho  pronunziato  il  tuo  nome  che  fu  ac- 
colto con  entusiasmo.  Vieni  dunque,  appena  sarai 
libero,  a  fare  il  capitano  di  questo  naviglio  in 
burrasca,  e  se  saprai  guidarlo  con  destrezza,  e 
condurlo  in  porto,  la  tua  posizione  è  assicurata,  di- 
venti grande  ammiraglio  della  stampa.  —  Addio.  „ 
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Appena  giuuta  questa  lettera ,  Silvio  chiamò 
Metilde ,  chiuse  l'uscio  della  camera,  e  le  mise 
sotto  gli  occhi  una  tabella  piena  zeppa  di  cifre, 
che  indicava  in  modo  positivo  il  risultato  finale 
della  liquidazione  della  sostanza  paterna.  —  Una 
rendita  meschina!  — 

A  scongiurare  così  desolante  condizione  non 
restavano  che  due  soli  espedienti ,  o  rassegnarsi 
a  vivere  modestamente  in  campagna ,  o  partire 
per  Koma,  da  dove  gli  veniva  offerta  la  direzione 
d'  un  giornale  cosmopolita. 

Metilde  escluse  intieramente  la  prima  proposta, 
e  non  accettò  nemmeno  la  seconda,  riservandosi 
di  rispondere,  dopo  di  aver  consultata  la  famiglia. 

Scrisse  subito  a  suo  padre ,  raccontandogli  le 
dolorose  contingenze  del  loro  stato  dopo  la  liqui- 
dazione disastrosa,  notificandogli  le  proposte  del 
marito,  il  rifiuto  perentorio  fatto  alla  prima,  l'e- 
sitazione sulla  seconda,  e  unendovi  una  copia  della 
lettera  di  Roma ,  domandava  consigli  e  suggeri- 
menti sulla  condotta  da  tenersi. 

Mentre  si  aspettava  la  risposta  da  Venezia,  un 
nuovo  incidente  venne  a  rendere  più  irritante 
la  reciproca  condizione  delle  due  famiglie  che 
vivevano  insieme  alla  villa,  guardandosi  con  dif- 
fidenza. 

Pasquale  aveva  saputo  all'osteria  che  Andrea 


—  356  — 

si  lamentava  con  tatti  del  testamento   dello  zio 
Oervasio,  e  dei  carichi  che  gli  erano  imposti. 

La  villa  gli  riusciva  troppo  onerosa  con  l'ob- 
bligo di  conservare  il  parco  passivo,  colP abita- 
zione troppo  grande  che  rappresentava  un  altro 
capitale  infruttifero,  e  le  convenienze  della  moglie 
che  lo  obbligavano  a  mantenere  due  cugini  pa 
rassiti,  che  gli  costavano  cari. 

Pasquale  pensava  che  Andrea  aveva  ereditato 
più  di  quanto  meritava,  e  lo  giudicava  indegno 
di  godere  tutto  quel  ben  di  Dio  che  non  sapeva 
apprezzare. 

Un  giorno  erano  brilli  tutti  due,  caso  che  suc- 
cedeva sovente.  Andrea  si  mise  a  rimproverare 
Pasquale  per  tutto  il  tempo  che  passava  colla 
spazzola  in  mano  intorno  al  cavalletto  dei  fini- 
menti che  non  avevano  bisogno  d' essere  tanto 
lucidi,  mentre  trascurava  molti  altri  lavori  più 
utili,  dei  quali  dovrebbe  occuparsi  se  non  fosse 
tanto  poltrone. 

Questa  verità  fece  saltare  la  mosca  al  naso  del 
domestico,  il  quale  gli  rispose,  che  anche  lui 
avrebbe  qualche  occupazione  più  seria  che  non 
dovrebbe  trascurare  per  simili  frivolezze..,. 

—  Che  cosa  vuoi  dire  con  queste  ciarle?,.. 

—  Voglio  dire  che  se  io  avessi  una  bella  moglie, 
non  vorrei  che  i  mosconi  le  girassero  d'intorno, 
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—  Balordo!...  Silvio  ha  ragione  di  dire  che 
sei  un  vero  briccone  !.. 

—  Ah  !  il  signor  Silvio  dice  questo  !..  farebbe 
meglio  anche  lui  di  non  ingannare  sua  moglie , 
facendo  la  corto  alla  cugina!...  questa  sì  è  una 
vera  azione  da  briccone  !... 

Tali  parole  entrarono  nel  cuore  di  Andrea 
come  tante  freccie  avvelenate.  Egli  guar<lava  il 
cocchiere  in  atto  di  sdegnoso  disprezzo,  ma  non 
sapeva  trovare  una  parola  da  rispondere. 

Pasquale  con  un  sogghigno  satanico  accresceva 
l'insulto  e  l'agitazione  del  padrone,  il  quale  sof- 
focava a  stento  la  gelosia,  e  il  desiderio  di  ven- 
detta. La  vista  di  quello  scherno,  la  vergogna  di 
parere  ridicolo,  il  furore  della  gelosia  lo  spin- 
sero a  svelare  un  atroce  segreto  che  chiudeva 
gelosamente  nel  seno.  Trasse  di  tasca  un  coltello, 
fece  brillare  davanti  gli  occhi  di  Pasquale  quella 
lama  lucente  e  aecuminata,  e  gli  disse  : 

—  Chiunque  mi  oifenda  deve  pagare,  con  que- 
sta lama  nel  ventre,  tanto  chi  m'inganna,  quanto 
chi  si  burla  di  me  ;  tientelo  bene  a  mente,  e  ve- 
drai che  non  mento.  ì^on  mi  fa  paura  nessuno!... 
hai  caj)ito  ?  nessuno!...  saprò  cogliere  il  momento 
opportuno...  e  mi  vendicherò ,  e  non  me  ne  im- 
porta né  della  galera,  né  della  forca,  né  del  boia!... 

Pasquale  era  soddisfatto   d' avere    colpito   sul 
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vivo,  colla  doppia  ferita  del  sospetto  e  della 
vergogna,  Tuomo  che  detestava,  e  godeva  di  aver 
soffiato  nel  fuoco  di  quell'odio  che  divorava  in 
ternamente  rinfelice.  Fu  poi  una  dolorosa  com- 
binazione che  Andrea  rientrando  in  casa  fre- 
mente di  collera  si  scontrasse  con  Metilde ,  la 
quale  vedendolo  cogli  occhi  stralunati  lo  cn- 
<lette  più  ubbriaco  del  solito  ,  affaretto  il  passo 
per  allontanarsi ,  mentre  egli  la  chiamava  ad 
alta  voce  : 

—  Metilde....  Metilde....  non  mi  fuggite  no,  non 
abbiate  paura  di  me,  non  sono  ubbriaco  di  vino, 
sono  ubbriaco  di  collera  contro  quel  bighellone 
di  vostro  marito  che  ci  tradisce  tutti  due.... 

Metilde  si  arrestò  d'un  tratto,  davanti  alla 
porta  di  casa,  e  gli  piantò  in  volto  uno  sguardo 
interrogativo. 

—  Non  vi  siete  mai  accorta,  egli  continuò,  che 
vostro  marito  fa  la  corte  a  mia  moglie  t...  non 
sapete  che  furono  amanti,  e  che  lo  sono  ancora?... 
ignorate  il  passato,  il  presente,  tutto?...  non  sa- 
pete fare  che  delle  cerimonie,  <lpi  complimenti, 
delle  smorfie  !... 

Metilile  impallidiva,  si  metteva  la  destra  sul 
onoro,  si  sentiva  manoaro;  la  rivelazione  e  l'in- 
sulto la  colpivano  ad  un  tratto,  e  Tamaro  so- 
spetto ohe  la  dilaniava  da  un    pezzo    si    trasmu- 


—  359  — 

tava  in  realtà  ;  la  speranza  di  ingannarsi  sva- 
niva davanti  quelle  parole  pronunziate  da  una 
vittima.  La  misera  donna  traballò  per  qualche 
passo,  poi  andò  a  cadere  sopra  una  seggiola,  nel 
vestibolo. 

—  Siamo  traditi  !...  siamo  traditi  I...  le  urlava 
contro  quel  forsennato.... 

Attirata  dalla  schiamazzo  comparve  Maria  ; 
indovinò  con  un  colpo  d'  occhio  di  che  cosa  si 
trattava,  diede  uno  sguardo  severo  al  marito, 
senza  degnarsi  di  proferire  una  parola. 

L'aspetto  di  quella  donna  calma  e  serena  im- 
pose rispetto  ad  entrambi. 

Andrea  infilò  la  porta  e  si  allontanò  bestem- 
miando fra  i  denti. 

Metilde  colle  mani  nei  capelli,  cogli  occhi  stra- 
volti, esclamava  : 

—  Mio  Dio ,  quante  amarezze  in  questo  de- 
serto!. .  fino  alla  nausea....  fino  alla  disperazione!... 
con  questa  gente  !... 

—  Calmati,  Metilde!  soggiunse  Maria....  siamo 
rozzi  ma  onesti....  non  lo  credi  ?... 

Metilde  non  le  rispose.  Scoppiò  in  un  pianto 
dirotto,  e  si  ritirò  nella  sua  camera. 
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XX. 


Silvio  era  andato  a  Treviso,  e  ritornò  con  una 
lettera  per  sua  moglie.  Era  la  risposta  delT  av- 
vocato,  che  diceva  fra  le  altre  cose:  "  Quella 
lettera  di  lioma  è  scritta  evidentemente  da  un 
matto,  che  vede  il  mondo  attraverso  il  suo  (•di- 
vello, che  offre  ad  un  amico  l'impresa  pericolosa 
di  dirigere  un  giornale  screditata,  per  compiere 
la  sua  rovina.  Andando  a  Roma  con  quelle  idee 
non  trovereste  che  gì'  imbarazzi  e  la  miseria.  Il 
disastro  economico  di  tuo  marito  non  lo  obbliga 
a  fare  né  il  contadino  né  il  giornalista.  In  cam- 
pagna senza  le  cognizioni  né  la  pratica  delTa- 
gricoltore  egli  non  potrebbe  vivere  che  in  ozio, 
condannando  la  moglie  educata,  e  avvezza  a  vi- 
vere nella  buona  società ,  a  trascinare  una  vita 
noiosa,  nello  squallore  rurale.  A  Roma  senza  un 
impiego  fruttuoso,  nella  lotta  scapigliata  dei  par- 
titi   non    avrebbe    a   subire    che  continui  disin- 
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gannì  e  pericoli.  A  Venezia  non  potrete  piìi  te- 
nere un  appartamento,  ma  avete  la  nostra  casa, 
ove  tu  riprenderai  le  consuete  abitudini ,  vivrai 
coi  tuoi  genitori ,  e  lui  dividerà  le  mie  fatiche  , 
e  colla  sua  onorata  professione  d'  avvocato  tro- 
verà degli  onesti  compensi.  Ecco  il  vostro  solo 
rifugio.  Noi  riceveremo  in  famiglia  il  figliuol 
prodigo,  e  subiremo  le  conseguenze  d'  un  matri- 
monio troppo  precipitato  ,  senza  la  dovuta  pon- 
derazione e  le  necessarie  garanzie.  „ 

Quel  giorno  nessuno  volle  scendere  a  pranzo  , 
la  tavola  di  famiglia  rimase  deserta. 

Metilde  lesse  attentamente  la  lettera  di  suo 
padre,  la  trovò  ragionevole  e  generosa;  la  passò 
a  suo  marito  che  la  scorse  in  silenzio,  ma  colle 
mani  tremanti  dalla  collera  che  lo  strozzava, 
non  ebbe  la  forza  che  di  pronunziare  poche  parole, 
e  interrotte: 

—  Rispondi  a  tuo  padre  che  partiremo  per 
Roma....  che  non  ho  bisogno  della  sua  elemo- 
sina.... gli  dirai  che  "  il  matrimonio  troppo  preci- 
pitato „  r  ho  fatto  io  "  senza  la  dovuta  ponde- 
razione, e  le  necessarie  garanzie  „  e  che  le  sue 
offese  alla  mia  famiglia,  ingiuste  e  sventate,  hanno 
prodotto  un  pessimo  effetto,  quello  di  esiliarti 
per  sempre  da  Venezia,...  perchè  tu  non  devi  ve- 
derla mai  pili!... 
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—  Silvio!  ascolta....  tu  non  hai  diritto  di  pri- 
varmi dei  miei  genitori....  nò  della  mia  patria. 

—  Ho  diritto  di  far  rispettare  la  mia  fami- 
glia.... e  di  respingere  con  sdegno  le  parole  in- 
giuriose dei  tuoi  parenti....  Venezia  è  stata  la  mia 
rovina....  tu  non  la  vedrai  mai  più!...  gridò  il 
giovine  inviperito. 

—  Ma  non  vedrò  nemmeno  Roma!...  gli  rispose 
Metilde,  con  energia. 

—  Ebbene,  resteremo  qui!...  soggiunse  il  marito 
con  calma  apparente. 

—  Nemmeno  un  giorno  di  più!...  esclamò  Ma- 
tilde, con  fiera  fermezza,  e  alzando  la  destra  verso 
il  crocifisso  che  pendeva  sul  letto,  conchiuse  : 

—  Lo  giuro  sull'anima  mia,  davanti  a  qn<*l 
Cristo!... 

—  Lo  vedremo!...  disse  Silvio  al  colmo  della 
collera,  e  sentendo  che  non  poteva  più  frenare 
lo  sdegno,  uscì  precipitosamente  dalla  camera, 
sbattendo  le  porte  con  tale  violenza  che  ne  tremò 
tutta  la  casa. 

All'ora  del  tramonto,  Metilde  scese  lentamente 
le  scale,  uscì  dalla  porta  d'ingresso  senza  essere 
veduta  da  nessuno,  ed  entrò  nel  parco. 

La  sua  testa  era  in  fiamme,  sentiva  bisogno 
d'aria  libera  e  di  solitudine,  per  raccogliere  i  suoi 
pensieri. 
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Era  verso  la  metà  del  novembre,  una  nebbiola 
trasparente  si  alzava  dai  prati,  mentre  il  crepu- 
scolo rosseggiava  ancora  alFestremità  dell'oriz- 
zonte. I  monti  lontani  passavano  dalla  tinta  vio- 
lacea alla  turchina,  si  confondevano  col  cielo,  e 
finalmente  scomparivano  nelToscurità  della  notte. 
La  terra  era  coperta  dalle  foglie  cadute  dagli 
alberi  che  scricchiolavano  sotto  i  piedi.  Al  fru- 
scio della  veste,  e  al  rumore  dei  passi,  gli  uccelli 
raccolti  sui  rami  fuggivano  in  massa,  producendo 
l'effetto  d'un  soffio  improvviso  di  vento.  Poco 
dopo  il  suo  passaggio  ritornavano  al  loro  posto, 
e  si  sentiva  nel  bosco  un  pigolìo  confuso,  che 
andava  scemando  a  poco  a  poco,  e  si  diffondeva 
il  silenzio  notturno,  interrotto  lievemente  dallo 
screpolo  d'un  ramo  secco,  o  dalla  lenta  discesa 
d'  una  foglia  fra  le  ciocche  dei  pedali. 

A  notte  inoltrata  Silvio  rientrò  in  casa,  accese 
un  lume,  salì  nella  sua  stanza,  e  fu  sorpreso  di 
trovarla  vuota. 

—  Un  altro  capriccio  dispettoso!  —  esclamò,  e 
si  gettò  tutto  vestito  sul  canapè  per  aspettare  la 
moglie.  Divagò  lungamente  assorto  in  dolorose  me- 
ditazioni, fino  che  cominciò  a  sonnecchiare,  poi  ad 
assopirsi,  e  finì  coU'addormentarsi  profondamente, 
abbattuto  da  t.ante  sensazioni  diverse,  e  da  tanti 
pensieri. 
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Uisvegliatosi  tutto  aJ  uu  tratto  a  motivo  d'un 
.sofjuo  spaventoso,  alzò  la  testa  sonnolenta,  si  sor- 
prose  (li  non  essere  a  letto,  poi  si  ricordò  del 
motivo  dell'aspettativa,  guardò  d'intorno,  e  ri- 
mase meravigliato  d'essere  ancora  solo.  Guardò 
l'orologio  e  diede  un  guizzo,  era  passata  la  mez- 
zanotte ! 

—  Dove  diavolo  sarà  andata  a  cacciarsi?  pensò 
con  qualche  inquietudine;  o  era  proprio  un  di- 
spetto ostinato!...  —  Prese  il  lume,  e  cominciò  a 
girare  per  le  camere  vicine,  con  infinite  precau- 
zioni,  per  non  risvegliare  quelli  che  dormivano. 
Visitò  tutte  le  stanze  che  sapeva  disabitate,  per 
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vedere  se  si  fosse  addormentata  sopra  qualche 
divano,  ma  erano  tutte  vuote.  Esaminò  le  porte 
(li  casa,  ed  erano  chiuse  come  al  solito  ;  dunque 
Metilde  era  rimasta  fuori.  —  L'avranno  creduta 
nella  sua  stanza,  ed  essa  non  si  sar;\  degnata  di 
picchiare;  —  e  pensava,  -  dove  diavolo  può  es- 
sere andata!  essa  che  ha  paura  di  tutto!  è  davvero 
sorprendente!...—  Poi  cominciava  ad  aver  paura 
anche  lui....  —  ieri  sera  mi  pareva  in  uno  stato  di 
esaltazione....  mi  ha  veduto  molto  in  collera  ...  se 
avesse  perduta  la  testa?...  ah  no!...  mail... 

Piano  piano  aperse  la  porta  con  mano  tremante, 
lasciò  il  lume  sul  tavolo,  e  uscì.  Era  un  bel  chiaro 
di  luna.  Cominciò  a  guardare  intorno    alla  casa. 
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sotto  il  portico  e  nelle  serre,  cercò  attentamente 
in  ogni  angolo  delle  adiacenze,  e  non  vide  nes- 
suno. Allora  entrò  nel  bosco,  dove  la  luna  non 
penetrava  che  a  sprazzi  attraverso  i  rami  degli 
alberi.  Diede  un  occhiata  al  laghetto  e  si  sentì 
la  pelle  d'oca. 

La  superficie  tranquilla  non  aveva  una  cre- 
spa, ma  all'ombra  faceva  paura,  perchè  era  nera 
come  un  panno  funebre.  Si  passò  una  mano 
sulla  fronte,  e  continuò  a  camminare  sotto  gli 
alberi. 

Al  minimo  rumore  si  fermava,  e  chiamava  a 
mezza  voce:  —  Metilde....  Metilde  sei  quii..  — 
ma  nessuno  gli  rispondeva. 

Sentiva  il  rimorso  d'aver  dormito  un  po'  troj^po, 
di  non  aver  cercato  prima,  sentiva  di  aver  avuto 
torto;  forse  nuove  disgrazie  lo  aspettavano  dopo 
tutte  le  altre,  forse  la  misura  non  era  ancora  col- 
ma!... Girovagando  inquieto  con  questi  pensieri, 
e  con  molti  altri,  vide  dapprima  un'  ombra  scura 
sopra  un  banco  ai  piedi  d'  un  albero,  si  avvicinò 
rapidamente,  e  non  tardò  ad  avvedersi  che  era 
proprio  lei  ;  ma  chiamata  per  nome  non  rispose, 
e  non  si  muovea. 

Quella  rigida  immobilità  gli  fece  un'impres- 
sione tremenda,  un  tremito  di  paura  lo  assalse, 
non  osava  avanzarsi,  ebbe  bisogno  di  uno  sforzo 
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energico  per  avvicinarla,  gaardarla,  toccarla.  Me 
tilde-  (loiiiiiva. 

La  >(•()>-(•  N  ,L,^i,'e^raente;    e-  il  capo,   di- 

stese le  braccia  e  le  gambe,  lece  uno  sbadiglio, 
e  si  mise  a  battere  i  denti  dal  freddo.,  .{doveva 
essere  irrigidita.  Non  rispose  a  nessuna  delle 
sue  domande,  si  alzò  in  piedi  e  partì. 

—  Metildt'.  arrestati,  ascolta,  dove  vait  che  cosa 
pensi?...  —  ne.s.suua  risposta!  continuava  ad  andare 
avanti  lentamente,  e  lui  la  seguiva,  e  pensava: 

—  È  peggio  assai  di  quanto  io  temeva!...  non 
è  morta,  ma  è  pazza.'...  e  le  diceva,  con  voce  an- 
gosciosa: 

—  Metilde  !...  povera  Metilde!...  aspetta  tuo 
marito....  ascolta  una  parola...  fermati  un  mo- 
mento; ho  da  parlarti....  ma  <ss;i  non  gli  dava 
retta,  e  proseguiva  impassibile  la  sua  strada, 
fino  che  veduta  la  porta  aperta  entrò  in  casa, 

Silvio  la  accompagnava  da  presso,  chiuse  la 
porta,  i)rese  il  lume,  essa  lo  precedeva,  prese  a 
salire  la  scala,  ed  entrò  nella  sua  camera,  ed  egli 
la  seguì,  ed  anche  quell'uscio  fu  chiuso. 

Egli  osservava  tutti  i  movimenti  di  lei  con 
grande  attenzione,  vide  che  cercava  qualche  cosa, 
le  offerse  un  mantello,  la  aiutò  a  coprirsi,  poi 
quando  sedette  sul  canapè,  gli  si  mise  dirimpetto 
e  ricominciò  a  interrogarla. 
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—  Perchè  non  sei  venuta  a  dormire?... 

—  Perchè  mi  avete  chiusa  fuori,  gli  rispose. 

—  Perchè  non  hai  picchiato  alla  porta? 

—  E  tu  perchè  non  sei  venuto  a  cercarmi? 

Non  era  nemmeno  pazza!  era  dunque  una  com- 
media, una  brutta  e  dispettosa  commedia.  Questi 
pensieri  cambiarono  le  ansiose  inquietudini  del 
marito,  in  una  irritazione  sdegnosa,  che  gli  fece 
dire  sgarbatamente  : 

—  Quando  si  tratta  di  fare  dei  dispetti  non  hai 
più  paura  di  niente,  nemmeno  d'un  raffreddore, 
o  anche  d'una  malattia  più  grave!.,. 

—  Magari  pure!  rispose  Metilde,  così  almeno 
tutto  sarebbe  finito!... 

—  Sciocchezze!...  Ti  avverto  che  questa  sia 
l'ultima  volta  che  mi  fai  delle  scenate;  io  non 
amo  gli  scandali,  e  sono  deciso  di  non  tollerarli, 

—  Sarà  l'ultima  volta!...  te  lo  prometto....  te 
ne  dò  la  mia  parola  d'onore....  se  questa  sera 
mi  è  mancato  il  coraggio,  sarò  più  forte  domani 
mattina.... 

—  Con  queste  sballonate  tu  credi  di  farmi  una 
grande  impressione,  e  invece  mi  fai  dispetto... 
Pare  a  sentirti  che  tu  sia  la  donna  più  infelice 
della  terra!...  ma  che  cosa  ti  manca?... 

—  Mi  manca  tutto!  essa  rispose;  l'affezione  e 
il  rispetto  di  mio  marito,   la  pace    domestica  ,  le 
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speranze    (h^iravvenitt,  e    tante   altre    cose   che 
non  «lieo.... 

—  Alle  corto:  T  affezione  e  il  rispetto  non  si 
impongono,  ma  bisogna  meritarli.  In  quanto  alla 
pace  domestica,  sono  i  tuoi  sospetti,  e  1  tuoi  di- 
spetti che  la  intorbidano,  sei  bisbetica,  egoista, 
intollerante,  difficile  in  ogni  cosa! 

—  Tu  mi  trovi  anche  difficile!!...  ma  quali  sono 
lo  mie  esigenze!....  vivo  forse  secondo  il  mio 
stato?...  o  non  mi  hai  condannata  alla  vita  più 
noiosa  del  mondo!...  in  mezzo  a  gente  rozza.... 
fra  un  ubbriacone  e  la  tua  ganza!... 

Silvio  scattò,  come  se  fosse  spinto  da  una  molla 
potente,  e  facendosele  davanti  coi  pugni  al  viso 
le  disse: 

—  Voi  mentite  sfacciatamente'...  insultate  una 
santa  donna,  la  suora  di  carità  della  famiglia, 
quella  che  ha  soccorso  pietosamente  i  miei  po- 
veri parenti  infermi,  che  ha  chiusi  gli  occhi  alla 
buona  nonna  e  all'ottimo  mio  padre;  essa  vale 
mille  volte  più  di  voi,  non  siete  degna  di  met- 
tervi al  suo  paragone,  e  guai  a  voi!  se  osaste 
ancora  insultare  la  sua  virtù....  civettuola  orgo- 
gliosa.... e  buona  da  nulla!... 

Allora  Metilde  si  alzò  alla  sua  volta,  pallida 
come  una  morta,  e  disse,  con  voce  tremante: 

—  2^on  mancavano  più  che  questi  insulti!...  e  la 
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glorificazione  d'una  ipocrita  che  non  inganna  che 
voi  solo'...  tatti  gli  altri  la  conoscono,  tutti  sanno 
che  è  la  vostra  ganza! 

—  Basta  così  !...  questa  è  una  menzogna,  è  un'in- 
famia; tutti  la  benedicono,  voi  sola  la  calunniate 
indegnamente!...   ritirate  subito  questo  insulto,... 

—  Giammai  !  è  la  pura  verità,  lo  dice  lo  stesso 
suo  marito....  lo  ripete  perfino  il  cocchiere!... 

—  Due  cialtroni  vigliacchi  !  due  idioti,  due  in- 
grati balordi!...  che  insultano  l'angelo  della  fa- 
miglia! 

—  Che  sia  maledetto  quell'angelo,  che  divenne 
il  demonio  dell' inferno! 

—  ]V[aledetta  voi  e  la  vostra  razza  infame  e  or- 
gogliosa, maledetto  il  nostro  matrimonio  che  ci 
ha  resi  tanto  infelici! 

—  Ancora  per  poco!  soggiunse  Metilde,  la  mi- 
sura è  colma.  Consolatevi  che  presto  sarete  li- 
bero di  continuare  la  vostra  tresca,  senza  l'in- 
comodo della  moglie.... 

—  Declamazioni...  fanfaronate...  commedie  tutte 
da  ridere.  Vi  conosco  troppo,  voi  e  tutta  la  vo- 
stra razza  frolla....  non  siete  capaci  di  pungervi 
un  dito.  Mettetevi  a  letto,  riposatevi  dalla  stan- 
chezza prodotta  dalla  rappresentazione  dramma- 
tica di  questa  notte.  E  apparecchiativi  a  partire 
per  Roma! 

Caccaniga.  La  famiglia  Bonifazio.  24 
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—  Parto  piuttosto  per  l'altro  mondo!...  il  Sile 
non  è  poi  hiiilo  lontitim!...  ricordatevi  il  mio  giu- 
ramento (lavanti  il  Cristo....  e  siate  sicuro  che  io 
non  giuro  mai  il  falso. 

Silvio  alzò  le  spalle  in  atto  d'incredulità  e  di 
disprezzo,  si  sentiva  soffocare  dalla  collera,  pro- 
vava il  bisogno  di  rompere  qualche  cosa,  temeva 
che  l'eccesso  dello  sdegno  lo  spingesse  a  delle 
escandescenze;  volle  fuggire  il  pericolo,  uscì  dalla 
stanza,  scese  precipitosamente  le  scale,  e  si  mise 
a  correre  sotto  gli  alberi  del  parco,  con  passo 
concitato,  coi  pugni  serrati,  coi  denti  stretti. 

Era  l'alba.  L'aria  fresca  della  mattina  non 
tardò  a  portare  qualche  refrigerio  ai  suoi  nervi 
malati,  a  calmare  1'  onda  del  sangue  che  gli  bol- 
liva nelle  vene,  ma  il  suo  cervello  delirava. 

—  Quale  funesto  destino!  egli  pensava;  quante 
amarezze,  quanti  disinganni!  E  quale  avvenire 
mi  attende?...  la  vita  non  è  che  un  sogno  rapido 
e  triste;  a  che  servono  le  fatiche  degli  studi, 
le  lotte  della  politica,    le  agitazioni  del  mondo? 

Appena  cominciata  l'azione tutto  finisce!  Qui, 

in  questa  casa  potevo  vivere  tranquillo  e  felice 
i  pochi  giorni  che  mi  sono  concessi,  come  fece 
mio  padre ,  ma  fui  sordo  a'  suoi  buoni  consigli, 
fui  cieco  e  ambizioso.  Ho  creduto  di  sprezzare 
chi  amavo  teneramente,  pago  di  false  apparenze. 
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ho  ceduto  il  posto  ad  un  idiota  briccone;  ho  pre- 
ferito all'  oro  greggio  V  orpello  lucente,  e  mi  sono 
ribadita  ai  piedi  la  catena  del  forzato!...  Oramai 
è  inutile  che  mi  faccia  delle  illusioni,  la  verità, 
è  questa:  detesto  mia  moglie,  e  adoro  mia  cugina! 
tutti  lo  vedono  e  lo  ripetono,  io  solo  mi  ostino  a  na- 
sconderlo a  me  stesso,  malgrado  la  passione  che 
mi  arde  dentro,  compressa  violentemente  da  tanto 
tempo,  e  prossima  ad  uno  scoppio  inevitabile.... 
Ahi  Maria'...  Maria!...  ti  ho  semjìre  amata,  anche 
prima  d'essermene  accorto,  e  non  ho  mai  avuto  l'ar- 
dire di  confessartelo,  nemmeno  quando  eravamo 
liberi  entrambi....  Essa  non  ha  mai  udito  dalla 
mia  bocca  una  dichiarazione  d'amore....  ma  sa 
tutto....  e  mi  ama!...  sì,  essa  pure  mi  ha  sempre 
amato,  fino  dalla  prima  gioventù;  noi  lo  sentiamo 
senza  bisogno  di  dircelo,  lo  sentiamo  nel  profondo 
deir  anima,  lo  vediamo  nello  sguardo,  nell'ac- 
cento, nel  sorriso,  lo  proviamo  nell'  aria  elettriz- 
zata dalle  nostre  scintille,  nel  tremito  dei  nervi, 
nel  tocco  delle  mani  !..  La  vera  passione  ha  il 
suo  linguaggio  arcano,  ben  più  sublime  delle 
ciarle  volgari.  Le  parole  umane  non  hanno  signi- 
ficati sufficienti  per  manifestare  le  più  alte  e  pro- 
fonde sensazioni.  Eppure  con  questa  passione 
nell'anima,  e  coli' arcana  intelligenza  dei  nostri 
cuori,  io  1'  ho  tradita  !...  l' ho  abbandonata  !  e  ne 


lio  sposata  un'altra!!,..  Non  esisteva  fra  noi  nes- 
suna ])roniessa  palese  secondo  le  fredde  abitudini 
s()(!i;ili....  ma  le  due  anime  ciano  '^ì-X  legate  dalla 
natura....  io  avevo  nn  (l(l)ito  s<  ^m<  to  vt-rsodi  lei, 
le  sono  sfuggito  con  vera  fellonia....  ma  tali  de- 
biti si  pagano  sempre,  in  questa  o  nell'altra  vita!... 
Iddio  mi  ha  condannato  al  martirio  in  questo 
mondo,  ed  ora  incominciano  le  pene!... 

Maria,  col  suo  coraggio,  colla  sua  dignità,  lia  dis- 
simulato il  mio  tradimento  !...  col  buon  senso  pra- 
tico che  domina  la  sua  vita,  ha  nascosto  Toffesa, 
ha  sofferto  in  silenzio ,  ha  accettato  con  rasse- 
gnazione il  compagno  ohe  le  venne  proposto  dai 
parenti,  e  lo  tollera  coi  suoi  vizii,  e  lo  difende!... 
ma  non  può  amarlo....  non  lo  ama....  perchè  ama 
me  solol...  e  forse  attende  che  io  mi  prostri  ai 
suoi  piedi....  per  gettarsi  nelle  mia  braccia.'.... 

Io  sono  sempre  stato  un  fatuo,  uno  scimunito, 
un  idiota!...  io  attendevo  senza  pensarci,  che  Maria 
venisse  a  confessirmi  il  suo  amore,  che  venisse 
a  provocarmi  con  soavi  parole  davanti  l'alterigia 
spietata  del  mio  contegno....  imbecille!!... 

Ma  la  nostra  pas8i(me  è  giunta  a  tale  intensità, 
che  basterà  una  sola  parola  per  farla  prorom- 
pere.... e  questa  parola  non  l'ho  ancora  detta!  — 

Mentre  fantasticava  in  queste  stravaganze,  agi- 
tato dalla  passione  fomentata   dalla   rollerà,  dal 
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luugo  digiuno,  dalla  notte  insonne,  vide  Andrea 
che  usciva  di  casa  collo  schioppo  in  ispalla. 

—  Essa  è  sola  nella  sua  camera,  egli  pensò  ;  è 
giunto  il  momento  di  finirla  !...  —  Kientrò  in  casa 
con  prudenti  precauzioni,  per  non  esser  veduto 
da  nessuno,  e  reso  sicuro  dall'  ora  quieta  della 
mattina,  e  dal  silenzio  che  regnava  dovunque, 
andò  a  picchiare  addiritura  alla  camera  da  letto 
di  Maria. 

—  Chi  è  ?  essa  domandò. 

—  Sono  io....  Silvio....  ho  bisogno  di  parlarti.... 

—  Aspetta  un  momento,  vengo  subito,  rispose. 

Egli  aspettò  ansiosamente,  col  cuore  in  bur- 
rasca, colla  mente  esaltata  da  pensieri  stran'. 
Udiva  neir  interno  della  camera  uno  scompiglio 
affrettato,  un  fruscio  precipitato  dì  cose,  cassette 
che  si  chiudevano,  sedie  rimosse,  e  finestre  che 
si  spalancavano.  Quando  tutto  fu  messo  in  assetto. 
Maria  corse  ad  aprire,  e,  col  solito  aspetto  sereno, 
gli  disse  : 

—  Scusami  se  ti  ho  fatto  aspettare,  tutto  era 
in  disordine....  Ti  sei  alzato  molto  per  tempo,  che 
cosa  vuoi  ì... 

—  Vengo  a  farti  una  proposta,  le  disse  il  cu- 
gino, una  proposta  definitiva,' che  metterà  un  ter- 
mine a  tutte  le  nostre  amarezze,  che  riparerà  tutti 
i  miei  torti,    che  ci  aprirà  un  avvenire    felice.... 
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mettiti  al  disopra  di  tutti  1  pregiudizii,  Don  se- 
condare che  r  unico  impulso  del  cuore,  e  rispon- 
dimi francamente  sì  o  no  seuza  esitazioni.... 

—  Ebbene  parla  ...  io  sono  pronta  a  tatto,  non  e» 
sacrifizio  che  possa  parermi  troppo  grave,  se  posso 
vederti  contento....  dimmi  che  cosa  devo  fare... 

—  Vieni  a  Koma  con  me.... 

—  A  Komal..  per  che  farei...  con  chi?... 

—  A  Roma  noi  due  soli!...  fuggiamo  da  questo 
paese.. .  è  l'unico  rimedio  a  tutto  un  passato  di  ei 
rori  funesti,  seguiti  da  disinganni  fatali.  Io  non  amo 
Metilde,  tu  non  ami  Andrea,  io  non  amo,  non  lio 
mai  amato  che  te  sola.  Il  riostro  reciproco  affetto 
col  suo  silenzio  eloquente  è  l'amore  vero,  tutto 
il  resto  non  è  che  inganno  e  illusione!... 

—  Silvio!  Silvio  ...  tu  deliri,  hai  gli  occhi  do 
gettano  fiamme,  il  tuo  viso  è  stravolto,  hai  i  ca 
pelli  irti  sulla  fronte,    dimmi  che  ti  senti   male, 
va  nella  tua  camera.... 

—  Io  ti  amo  ardentemente,  ti  ho  sempre  amata, 
non  posso  più  vivere  senza  di  te,  tu  devi  esser  mia 
per  sempre. ..  vieni  e  saremo  felici  !... 

—  Ma  tu  bestemmi  e  mi  oflfendi  !...  tu  spergiuri, 
e  mi  proponi  il  disonore,  la  vergogna,  il  tradi- 
mento !...  e  vuoi  che  siamo  felici  !...  tu  sei  malato, 
povero  Silvio,  qualche  dolore  inas{)ettato  ti  ha 
sconvolto  il  cervello.... 
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—  Maria,  rispondimi  francamente,  voglio  sapere 
se  mi  sono  ingannato,  se  devo  vivere  o  morire, 
rispondimi  francamente  :  mi  ami  o  non  mi  ami  ?... 

—  Io  non  devo  amare  che  mio  marito..,. 

—  Ma  tn  non  puoi  amarlo  !... 

—  Ho  promesso  davanti  a  Dio,  di  vivere  con  lui 
e  per  lui....  tutto  il  resto  è  impossibile  !...  ritirati.... 
va....  tu  mi  proponi  una  infamia....  non  sei  degno 
del  nome  che  porti  !... 

—  Maria,  non  rinnegare  la  voce  della  natura, 
la  vita,  l'amore,  tutto  quello  che  è  buono  e  che 
è  vero,  per  dei  pregiudizi  funesti,  per  un  vano 
rispetto  alle  ingiustizie  ed  alle  insanie  sociali  !... 
Maria....  Maria  vieni  con  me,  io  ti  prometto  il 
paradiso  in  cambio  d'  ogni  sacrifizio.... 

—  Tu  vaneggi,  e  non  mi  offri  che  1'  inferno,  il 
tradimento,  la  vergogna,  il  disonore,  i  rimorsi.... 
ritirati....  va....  te  lo  impongo  in  nome  di  tuo  padre 
che  ci  vede....  esci  da  questa  stanza....  —  E  così 
dicendo  con  voce  imperiosa,  gli  accennava  la  porta 
col  braccio  alzato  e  l' indice  disteso. 

Silvio  si  precipitò  in  ginocchioni  davanti  la 
donna  amata,  spinto  dall'  amore    sfrenato  o  dal 

rimorso,  alzò  le  mani  giunte  verso  di  lei e  in 

quel  momento  si  spalancò  la  porta  della  camera, 
e  Andrea  e  Metilde  comparvero  sulla  soglia.  Ci  fu 
un  minuto  di  sosta,  e  poi  Andrea  si  slanciò  verso 


Silvio  colili  lUiiiio  iiiiiiiita  dell  oolu-llo,  e  gli  iiii- 
suiò  un  colpo  che  venne  sventato  dal  braccio  di 
Maria,  la  (juale  rimase  ferita  ad  una  mano,  ma 
potò  disarmarlo.  Alla  vista  del  sangue  che  spruzzò 
sul  volto  di  Silvio  ,  Metilde  spaventata  si  mise 
a  gridare,  chiedendo  aiuto,  e  fuggì  precipitosa- 
mente giù  dalle  scale.  Silvio  si  era  alzato  in  piedi, 
dicendo  ad  Andrea: 

—  Usciamo  di  qui ,  sono  pronto  a  darvi  qua- 
lunque soddisfazione,  ma  rispettate  vostra  moglie, 
l'avete  ferita  brutalmente,  senza  rendervi  conto 
d'  una  scena  che  dovrebbe  avervi  sorpreso.  Vi 
siete  fitto  in  mente  che  io  abbia  sedotto  vostra 
moglie,  ma  se  questo  fosse  vero  non  mi  avreste 
trovato  ai  suoi  piedi,  lo  la  supplicavo  di  fuggire 
lontano  da  voi,  che  non  la  meritate  ;  essa  vi  di- 
fende e  vi  resta  ft  »lt  le  malgrado  i  vostri  torti. 
Ringraziate  Iddio  di  tanto  benefizio,  del  quale 
siete  indegno.  Ora  sono  ai  vostri  comandi ,  che 
cosa  esigete  da  me  I... 

—  Prima  di  tutto  esigo  che  abbandoniate  alTi- 
stante  questa  casa,  per  mai  più  rimettervi  il  piede. 

Silvio  guardava  Maria,  interrogandola  collo 
sguardo.  Essa  finiva  di  bendarsi  la  mano,  e  dopo 
d'aver  calmato  alquanto  il  marito,  soggiunse: 

—  Andrea  ha  diritto  d' imporvi  quest'  obbligo 
e  voi  dovete  obbedirlo. 
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Silvio  abbassò  il  capo,  alzò  le  braccia  iu  aria 
ed  uscì  senza  proferire  uua  parola.  Era  uua  pro- 
testa o  uu  seguo  di  rasseguazioue  ì  nessuno  po- 
teva saperlo.  Andrea  lo  seguì,  Maria  inquieta  li 
accompagnava  da  lontano. 

—  Adesso  tocca  uoi  di  finirla,  gli  mormorava 
Andrea  dietro  le  spalle,  in  modo  da  non  essere 
udito  dalla  moglie,  per  ritrovare  la  quiete  bisogna 
che  uno  di  noi  due  scom[)uri;5ca  dai  mondo. 

—  È  vero,  gli  rispose  Silvio,  io  sono  pronto  a 
segairvi  dovunque. 

—  Adesso,  subito,  è  impossibile,  rispondeva  An- 
drea, mia  moglie  ci  sorveglia,  allontanatevi,  ma  pri- 
ma di  lasciare  il  paese,  giuratemi  che  ci  rivedremo. 

—  Vi  dò  la  mia  parola,  che  sarò  pronto. 

Maria  afferrò  il  marito  per  1'  abito,  e  lo  tra- 
scinò altrove.  Silvio  entrò  nella  sua  stanza,  per 
fare  il  baule,  che  riempì  alla  rinfusa  con  quanto 
gli  cadeva  iu  mano  senza  sapere  cièche  facesse, 
lo  chiuse,  si  mise  la  chiave  in  tasca,  e  uscì  per 
cercare  sua  moglie.  Fece  il  giro  del  parco,  diede 
un'occhiata  dovunque,  poi  si  recò  sotto  il  portico 
deir  adiacenza  per  domandare  se  qualcuno  l'a- 
vesse veduta  e  trovò  Pasquale  che  pareva  molto 
sorpreso  d'incontrarlo  e  gli  disse: 

—  Ah,  padrone  mio,  credevo  di  non  vederlo 
più  vivo  !... 


—  :ì78  — 

—  Perchè?. 

—  Kcco  la  liigioiM' :  <jiu'hI;i  nuituiia  iii  .•sii^nora 
Metilde  uscì  per  tempo,  ini  pareva  molto  agitata, 
ho  creduto  prudente  di  seguirla  a  qualche  di- 
stanzii.  Ilssa  vagava  pei  campi,  camminava  in 
fretta,  guardava  il  cielo,  e  faceva  dei  gesti  strani. 
Io  le  teneva  dietro  da  vicino  nascosto  da  una 
siepe,  quando  s'incontrò  col  signor  Andrea  che 
andava  alla  caccia,  gli  si  fermò  davanti,  e  le 
disse:  —  Dove  andate  a  quest'ora!..  —  Non  lo 
so ,  essa  gli  rispose  seccamente.  —  K  avete  la- 
sciato solo  vostro  marito!  quale  imprudenza!  e 
soggiungeva:  Se  egli  sapesse  che  sono  uscito  di 
(!asa ,  andrebbe  a  trovare  mia  moglie.  —  Silvio 
è  uscito  prima  di  voi,  e  vi  avrà  veduto  ad  uscire, 
essa  gli  disse:  —  Ah!...  si  sarà  nascosto  apposta 
per  ispiarmi....  scommetto  die  sarà  in  compagnia 
di  mia  moglie....  sarà  entrato  nella  sua  camera.... 

—  Ah  ?...  se  fosse  vero  !  esclamò  la  signora  Me- 
tilde  ;  ho  un  pensiero  fiSvSO  al  quale  resisto  ancora 
perchè  mi  manca  il  coraggio  ;  ma  se  avessi  que- 
st'  ultima  prova,  saprei  compiere  il  mio  destino  !.. 

—  Allora  il  signor  Andrea  la  prese  per  mano,  e 
le  disse  :  —  Andiamo  a  vedere  I  —  Essa  Io  se- 
guiva come  una  bambina,  io  mi  acquattai  dietro 
la  siepe  per  non  essere  scoperto ,  e  non  ebbi 
tempo    di    avvertirvi  prima    che   essi   entrassero 
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in  casa.  Quando  seppi  che  vi  avevano  proprio 
trovato  iu  camera,  vi  piansi  per  morto!  ma  le 
fantesche  mi  dissero  che  la  sola  padrona  è  fe- 
rita. Me  ne  consolo  con  voi  che  V  avete  scap- 
pata bella  !... 

—  pj  mia  rao<?lie  l'hai  più  veduta?... 

—  Dopo  quella  scena  non  l'ho  piìi  vista.  Ah 
poverina  !  non  la  abbandoni  troppo  al  suo  dolore. 
Mi  scusi  sa,  ma  farebbe  pietà  ai  sassi.  Se  l'avesse 
veduta  questa  mattina!...  le  tenga  gli  occhi  adosso.... 
è  in  tale  stato  d'  esaltazione  che  sarebbe  capace 
di  commettere  qualche  imprudenza  !... 

Pareva  che  queste  ultime  parole  lo  colpissero 
fortemente.  Affrettò  il  passo,  uscì  dal  cancello, 
si  mise  iu  traccia  di  sua  moglie,  ripetendo  lo 
stesso  ritornello  della  sera  antecedente:  dove 
(liavclo  sarà  andata  a  cacciarsi  ?... 

Poi  gli  ritornavano  alla  memoria  alcune  espres- 
sioni della  infelice  :  "  mi  è  mancato  il  coraggio, 
sarò  più  forte  domani  mattina  „  ed  aveva  ripe- 
tuto ad  Andrea:  "  mi  manca  il  coraggio,  ma  se 
avessi  quest'ultima  prova  saprei  compiere  il  mio 
destino  „  e  si  rammentava  che  gli  aveva  detto 
fra  le  altre  cose  :  "  presto  sarete  libero,  il  Sile 
non  è  tanto  lontano!...  „  ed  altre  parole  di  pes- 
simo augurio. 

Girovagò  stupidamente,  senza  sapere  dove  an- 
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(lasse,  era  digiuuo  da  ventiquattr'  ore,  esaltato  tl;i 
passioni  diverse,  l'amore  deluso,  l'odio  per  Aii 
drea,  il  disgusto  colla  moglie,  la  ferita  di  Maria, 
le  minacele  della  moglie,  e  la  sicurezza  d'uu  duello 
sanguinoso;  vedeva  buio  nell'avvenire,  e  pro- 
vava delle  allucinazioni  paurose. 

Camminava  a  caso,  senza  discernimeiit,o,  colla 
mente  confusa,  dimenticando  talvolta  perfino  lo 
scopo  principale  del  suo  andare.  l'ni  si  scuoteva 
d'  un  tratto,  come  se  uscisse  da  un  sogno  affan- 
noso, e  domandava  ai  passanti  se  avessero  veduto 
per  caso  una  signora  bionda  vestita  in  lutto.  Ma 
nessuno  1'  aveva  veduta,  e  lui  andava  avanti. 

Si  trovò  dirimpetto  alle  vecchie  mura  di  Tre- 
viso, fra  la  porta  di  San  Tommaso  e  la  Barrieia 
Garibaldi,  e  ad  una  lavandaia  che  lo  guardava 
curiosamente  fece  la  solita  domanda  : 

—  Di  grazia,  avreste  veduta  una  giovane  si- 
gnora bionda,  vestita  così  e  così  ! 

—  Sì  signore,  è  passata  poco  fa.... 

—  Snella,  vestita  in  lutto? 

—  Snella,  vestita  in  lutto  ! 

—  È  lei!...  Da  che  parte  si  è  diretta? 

—  Camminava  sulle  sponde  del  Sile,  colla  te.sta 
bassa,  arrestandosi  sovente  a  guardare  il  fiume 
ed  osservando  d' intorno,  quasi  volesse  assicu  - 
rarsi  che  nes.suno  la  seguiva.... 
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—  È  proprio  lei  !...  peusò  Silvio  e,  vi  ringrazio, 
soggiunse,  mi  avete  detto  che  andava  da  quella 
parte  ? 

—  Sì  signore....  a  sinistra....  seguiva  il  corso 
della  corrente.. . 

Silvio  studiò  il  passo.  Cominciò  a  sentire  una 
seria  inquietudine,  e  rammentava  con  sempre  mag- 
giore apprensione  quelle  tremende  parole:  "do- 
mani avrò  più  coraggio...  il  Sile  non  è  lontano.... 
sarete  libero....  „  e  pensava.  Eppure  se  fosse  vero  ! 
se  tornassi  libero  ?...  libero  !...  e  costeggiava  il 
Sile,  guardando  attentamente  i  movimenti  del- 
l' acqua. 

Il  cielo  era  tetro ,  si  alzavano  dei  nuvoloni 
scuri  dalla  i^arte  del  mare,  un'aria  umida  scuo- 
teva i  rami  dei  pioppi  e  ne  staccava  le  ultime 
foglie  ingiallite.  Cominciava  a  cadere  una  piog- 
gerella minuta,  Tacqua  del  fiume  jjareva  inchio- 
stro, e  metteva  ribrezzo.  Il  corso  tortuoso  del 
Sile  è  pieno  di  curve  e  di  accidenti ,  e  fa  certi 
mulinelli  traditori  che  travolgono  nelle  loro  spire 
tutti  gli  oggetti  galeggianti.  Silvio  vide  da  lon- 
tano dei  viluppi  neri  che  giravano  intorno  d"uu 
gorgo ,  sotto  ai  roveti  delle  sponde.  Corse  spa- 
ventato da  quella  parte.  Erano  mucchi  di  foglie 
secche,  di  spazzature,  di  stracci  e  di  stecchi.  Re- 
spirò più  liberamente,  e  tirò  avanti.  La  "jìioggia 
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veniva  j^iii  (sfiii[H('  [>iii  forto,  non  av«*va  ne  tnan- 
tello  nò  ombrello;  la  strada  ora  molle  e  fangosa, 
egli  proseguiva  imperterrito,  tutto  fradicio  e  in- 
zaccherato di  pantano  fino  al  ginocchio,  col  pre- 
sentimento che  finirebbe  i)er  trovare  la  sua  donna 
annegata.  E  pensava:  — farò  smentire  il  suo  sui- 
cidio, si  crederà  ad  un  accidente;  le  farò  fan* 
degli  splendidi  funerali,  e  poi  sarò  libero....  li- 
bero!..  non  resterà  più  che  un  solo  ostacolo  alla 
mia  felicità,  quel  rozzo  villano....  —  e  meditava 
con  truci  pensieri  di  far  sparire  Tostacolo,...  aveva 
la  mente  piena  di  sicari,  e  di  delitti...  e  finiva 
coir  aver  paura  di  sé  stesso,  per  l'orrore  dei  suoi 
pensieri.  E  tornando  a  idee  piìi  miti,  diceva  fra 
sé:  io  devo  anzi  studiarmi  di  non  ferirlo  in  duello, 
per  non  rendere  impossibile  ogni  relazione  con 
Maria,  e  cercherò  di  lasciarmi  ferire  per  eccitar»- 
l'interesse  di  lei,  e  risvegliare  la  sua  passione!... 

Poi  crescendo  sempre  la  pioggia,  e  avvicinan- 
dosi la  sera,  pensò  (ihe  i  cadaveri  degli  annegati 
non  vengono  a  galla  che  molte  ore  dopo  la  morte 
e  che  quindi  fino  al  giorno  seguente,  le  sue  ri- 
cerche sarebbero  riuscite  vane. 

Salì  sopra  un'  altura  della  riva,  dove  il  fiume 
faceva  un  gomito,  slanciò  un'  ultima  occhiata  da 
vicino  e  da  lontano,  a  diritta  ed  a  sinistra,  e  non 
vide    altro  che    la  tranquilla   corrente    la   quale 
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scendeva  verso  il  mare  senza  il  minimo  ingombro, 
poi  diede  uno  scroscio  di  risa  nervose,  eccitate  da 
una  nuova  idea  che  gli  attraversava  il  cervello  : 

—  Sarebbe  bella,  egli  pensò,  che  mentre  io 
cerco  mia  moglie,  come  un'imbecille,  sotto  la 
pioggia,  sulle  rive  del  Sile,  essa  fosse  ritornata 
alla  villa!... 

Retrocesse  sui  suoi  passi,  percorse  nuovamente 
la  strada  per  lungo  tratto,  poi  prese  delle  scor- 
ciatoie attraverso  i  campi  e  i  fossati,  sprofon- 
dandosi nei  sentieri,  sdrucciolando  nelle  pozzan- 
ghere, camminando  a  dondoloni,  fino  che  a  notte 
inoltrata,  giunse  stanco  e  sfinito  davanti  il  can- 
cello della  villa.  Ma  quando  si  arrestò  per  suo- 
nare il  campanello  gli  venne  in  mente  che  in 
quella  stessa  mattina,  egli  aveva  promesso  che 
non  avrebbe  riposto  il  piede  nella  casa  pa- 
terna. Rimase  sbalordito  sulla  soglia,  si  sentiva 
mancare  le  forze,  aveva  assoluto  bisogno  di  qual- 
che soccorso.  Ah!  se  Maria  l'avesse  veduto  non 
lo  avrebbe  certamente  abbandonato  sulla  strada, 
in  quel  triste  stato,  in  una  notte  piovosa.  Ma  la 
sua  dignità  gl'imponeva  di  morire  piuttosto  di 
domandare  ad  un  villanzone  rifatto  di  conce- 
dergli, come  una  carità,  l'alloggio  nella  casa  pa- 
terna. Si  appoggiò  alquanto  ai  pilastri  per  ri- 
prender fiato  e  farsi  coraggio. 
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Dopo  qualdie  esitazione  risolse  di  chiertcrc 
l'ospitalità  in  casa  del  maestro  Zecchini,  il  qual*- 
avrebbe  potuto  recarsi  alla  villa  per  chiedere  no- 
tizie di  Metilde, 

Andò  dunque  a  picchiare  a  quella  casa,  poco 
discosta  dalla  casa  paterna.  Nessuno  rispondeva 
Prese  un  sasso  sulla  strada  e  si  mise  a  pic- 
chiare più  forte,  masi  facevano  ancora  aspettare. 
Finalmente  udì  che  si  apriva  un  balcone,  al  primo 
piano,  vide  comparire  un  lumicino,  e  la  vecchia 
fantesca,  che  gli  domandò  in  aria  diffidente  «' 
sospettosa  : 

—  Chi  è  a  quest'ora,  e  con  questo  tempo  da 
ladri  ?...  di  chi  domandate  ? 

—  Domando  del  maestro  Zecchini,  e  non  sono 
un  ladro, 

—  11  maestro  è  a  cena,  e  a  quest'ora  non  ri- 
ceve nessuno,  andate  con  Dio  in  santa  pace. 

—  A  cena?!  disse  Silvio,  tanto  meglio!...  apri- 
temi dunque  Anastasia,  non  mi  avete  ancora  co- 
nosciuto ?  —  sono  Silvio  Bonifazio. 

—  Maria  Vergine  santissima!  esclamò  la  vec- 
chia, il  signor  Bonifazio  con  questo  tempo!  a  que- 
st"  ora  !...  corro  subito  ad  aprire  —  e  scomparve. 

Silvio  sentì  gli  zoccoli  dell'Anastasia  che  scen- 
devano per  la  scala  di  legno,  ma  attese  invano 
per  lungo  tempo  che  essa  venisse  ad  aprire. 
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La  povera  vecchia  era  eorsa  iu  tinello  ad  av- 
vertire il  maestro  di  quella  visita,  ma  egli  non 
voleva  crederle;  convinto  che  Silvio  fosse  partito 
colla  moglie,  temeva  un  tranello,  qualche  mal- 
fattore che  volesse  ingannarlo  per  farsi  aprire 
la  porta,  e  assassinarlo,  non  si  è  mai  sicuri  in 
questi  tempi!.,  e  stava  discutendo  sul  partito 
da  prendere,  mentre  Silvio  aspettava  sotto  la 
pioggia. 

Dopo  lungo  tempo  si  riaprì  la  stessa  finestra 
del  piano  superiore,  e  questa  volta  era  la  testa 
calva  del  maestro  che  si  presentava  ad  interro- 
gare il  visitatore  sospetto.  Dopo  un  breve  dialogo 
venne  tolto  ogni  dubbio  e  il  maestro  si  decise  a 
discendere,  e  ad  aprire  la  porta. 

Ma  quando  vide  entrare  quella  figura  tutta 
sciupata  le  vesti,  e  ricoperta  di  fango,  egli  mandò 
un  grido  di  terrore,  credette  d'  essere  caduto  ncl- 
r  inganno,  e  non  voleva  persuadersi  che  fosse 
Silvio  Bonifazio. 

—  Ma  sono  io  medesimo,  in  carne  ed  ossa,  ri- 
peteva Silvio,  sono  io  che  vengo  a  mangiarvi  la 
cena,  e  a  domandarvi  un  letto  per  questa  notte.... 

—  Tanto  meglio!  tanto  meglio!  diceva  sospi- 
rando il  maestro,  che  stentava  a  rimettersi  dallo 
spavento. 

Lo  introdusse  in  cucina,    lo  fece    sedere  sotto 
CACCTANir.A.   La  famì'Jla  Bonlficìo,  25 


—  :}sr;  — 

Ih  (;api);i  (l<'l  (uuniiio,  coi  piedi  sul  focolare;  ac- 
cesero delle  fascine,  che  rischiararono  tutto  Tam- 
biente,  e  fecero  fumare  l'ospite  inaspettato,  che 
pareva  prendesse  fuoco. 

Intanto  che  l'Anastasia,  con  una  spazzola,  gli 
levava  il  fango  dalle  scarpe,  il  maestro  gli  stro- 
])icciava  i  vestiti  con  un  cencio;  egli  li  ringra- 
ziava, e  rispondeva  alle  domande  ansiose  del  vec- 
chio amico  : 

—  Ho  corso  dietro  tutto  il  giorno  a  quella 
matta  di  mia  moglie,  che  ha  scelto  questa  bella 
giornata  per  andare  al  passeggio  sulle  rive  del 
Sile....  e  che  forse  sarà  ritornata  alla  villa  prima 
di  me. 

—  Io  rientro  appena  dalla  villa,  gli  rispose  il 
maestro,  e  nessuno  ha  mai  saputo  niente  di  voi 
in  tutto  il  giorno....  Andrea  ubbriaco  è  andato  a 
letto  per  tempo,  io  ho  tenuto  compagnia  alla  po- 
vera donna,  che  mi  raccontò  la  scena  di  questa 
mattina.  Essa  era  inquieta  per  voi  due,  non  sa- 
pendo dove  siate  andati  senza  i  vostri  bauli.  Vi 
ha  fatti  cercare  tutto  il  giorno ,  ma  invano.  La 
tua  imprudenza  ha  messo  il  colmo  alle  sue  di- 
sgrazie, e  tu  puoi  dire  d'averla  resa  infelice  due 
volte!  —  Ma  infine  dove  è  tua  moglie?... 

—  Dio  solo  lo  sai...  non  so  se  sia  viva  o  morta.... 
ma  posso  giurarvi  che  io  sono  più  morto  che  vivo  I. . 
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Da  più  di  trenta  ore  non  mangio,  mi  agito,  cam- 
mino come  uno  scemo,  senza  sapere  dove  vado.... 

Il  maestro  lo  fece  entrare  in  tinello,  Anastasia 
apparecchiò  la  tavola,  e  dopo  pochi  istanti  servì 
delle  uova  strapazzate  con  dentro  delle  salsiccie, 
un'  insalata  di  cicoria  e  ruchetta,  del  cacio  peco- 
rino vecchio,  un  vinetto  bianco  frizzante,  del  pane 
fresco,  e  delle  fratta. 

Mangiarono  in  silenzio,  Silvio  sgranocchiava  a 
due  palmenti,  e  non  faceva  complimenti  col  mae- 
stro che  continuava  a  riempirgli  il  piatto  e  il 
bicchiere. 

—  Mi  dispiace  che  non  ho  altro  da  offrirti,  gli 
disse  il  maestro. 

—  Basta  così,  ne  abbiamo  più  del  bisogno,  e 
tutto  eccellente,  diceva  Silvio;  e  poco  dopo  sog- 
giunse —  se  una  tremenda  apprensione  non  mi 
intorbidasse  la  mente,  potrei  dire  che  questo  è 
stato  il  più  lauto  banchetto  della  mia  vita!...  non 
ho  mai  mangiato  con  tanto  appetito, 

—  Intanto  la  Anastasia  è  salita  ad  apparec- 
chiarti un  buon  letto,  riprese  il  maestro.  Pren- 
diamo un'altra  fiammata,'poi  andremo  a  dormire, 
per  questa  sera  non  pos=(iamo  far  altro.  La  notte 
porta  consiglio;  domani  faremo  il  resto. 

Appena  coricato,  Silvio  fu  preso  da  un  sonno 
intenso  e  profondo,  ma  dopo  poche  ore  di  riposo 
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si  (l«istò  improvvisamente,  scosso  da  subitaneo 
terrore.  Aveva  sognato  di  vedere  la  moglie  raortn. 
galleggiante  sul  Sile. 

Fra  il  sonno  e  la  veglia  non  si  ricordava  piii 
dove  fosse,  e  le  tenebre  della  notte  accrescevano 
la  tremenda  impressione.  Era  bagnato  di  suderò, 
e  andava  palpando  il  letto  per  raccapezzarsi. 
Alfine  si  rammentò  tutte  le  divagazioni  del  giorno 
antecedente,  il  suo  arrivo  in  casa  del  maestro, 
e  il  suo  imminente  duello  con  Andrea.  I  pensieri 
che  lo  assalivano  erano  così  incalzanti  e  aflfannosi 
che  non  gli  fu  possibile  di  dormire. 

Gli  pareva  che  il  sangue  gli  bollisse  nelle  vene, 
gettava  le  coperte  che  lo  soffocavano,  si  rivoltava 
nel  letto  che  gli  riusciva  spinoso. 

Soltanto  air  alba  riprese  un  po'  di  sonno,  op- 
presso dalla  stanchezza. 

Il  maestro  inquieto  sulla  sorte  di  Metilde  si 
alzò  molto  per  tempo  e  corse  alla  villa  per  sa- 
pere se  e'  era  qualche  notizia.  Nessuno  aveva 
udito  parlare  di  nulla.  11  maestro  confidò  a  Pa- 
squale F  arrivo  di  Silvio,  e  lo  pregò  che  alla 
prima  notizia  gli  mandasse  un  pronto  avviso,  e 
che  intanto  gli  portasse  il  baule,  affinchè  il  suo 
ospite  potesse  cambiarsi. 

Così  Silvio  si  rimise  in  assetto,  e  appena  fu  in 
ordine,  voleva  ripartire ,  alla  ricerea  della  mo- 
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glie  smarrita,  ma  il  maestro  gli  fece  osservare  che 
era  inutile  fare  delle  ricerche  senza  nessun  dato 
positivo,  senza  sapere  da  qual  i)arte  rivolgere  i 
passi.  Per  semplice  precauzione  aveva  mandato 
un  uomo  fido  ad  orecchiare  lungo  il  fiume ,  ed 
in  città;  e  aspettavano  ansiosamente  la  distribu- 
zione dei  giornali  locali  per  vedere  se  la  cro- 
naca cittadina  avesse  raccolto  qualche  sinistro 
accidente. 

Solo  verso  le  dieci  si  vide  da  lontano  Pasquale 
che  correva  in  direzione  della  casa  del  maestro 
e  si  pensò  subito  che  ci  doveva  essere  qualche 
notizia.  E  infatti  egli  portava  una  lettera  all'in- 
dirizzo di  Silvio,  giunta  in  quel  momento  alla 
villa  col  messo  postale. 

Silvio  lacerò  rapidamente  la  busta  con  mano 
nervosa,  e  con  indicibile  apprensione.  Era  il  suo- 
cero che  gli  scriveva;  annunziandogli  che  Me- 
tilde  era  giunta  felicemente  in  Venezia  ;  ed  era 
ritornata  in  famiglia,  dopo  tante  amarezze,  col 
fermo  proponimento  di  non  vedere  mai  piìi  suo 
marito.  S'era  accorta  da  molto  tempo  della  tresca 
infame  di  lui.  ma  le  mancava  il  coraggio  di  ab- 
bandonarlo. Le  maledizioni,  e  gì'  insulti  aggiunti 
alla  sua  pessima  condotta,  e  specialmente  l'  ul- 
tima scena  scandalosa  la  spinsero  a  mandare  ad 
esecuzione  il  suo  divisamento.  I  genitori  la  appro- 
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vavano  pienamente,  e  in  quello  stesso  giorno  il 
suocero  avrebbe  presentato  al  Tribunale  la  do- 
manda di  separazione,  facendo  valere  il  diritto 
della  sposa  agli  alimenti,  secondo  la  clausola  del 
contratto  di  nozze. 

—  Altro  che  annegata!...  e  quella  maledetta 
lavandaia  di  Treviso  che  m' aveva  fatto  credere 
di  averla  veduta!... 

—  Non  conosci  ancora  certe  donne  !  gli  disse 
il  maestro,  non  sai  che  si  divertono  a  mandare  i 
mariti  a  spasso,  e  a  tenerli  lontani  dalle  mogli, 
pensando  di  giovare  al  proprio  sesso,  è  una  vera 
camorra.  La  lavandaia  si  è  burlata  di  te,  che 
dovevi  essere  abbastanza  ridicolo  colla  tua  in- 
genuità !.... 

—  Riconosco  d'  essere  stato  un  asino  !... 

—  Siamo  sempre  d'accordo,  gli  rispose  il  mae- 
stro ,  non  parliamone  più.  Adesso  devi  pensare 
agli  affari,  a  guadagnare  gli  alimenti  per  la  mo- 
glie, come  li  esige  il  suocero  avvocato. 

—  Per  mia  moglie,  osservò  Silvio,  gli  alimenti 
saranno  magri!...  e  a  me  non  resterà  più  un  soldo 
per  vivere! 

—  Né  una  donna  da  amare  !...  soggiunse  il 
maestro. 

—  Non  importa....  domani  posso  esser  morto  ! 
osservò  Silvio.  Vado  subito  a  Treviso  a  trovarmi 
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i  testimoni,  e  si  deciderà  la  mia  sorte,  e  quella 
d'  Andrea. 

Prima  di  uscire  svelò  il  segreto  al  maestro 
Zecchini,  il  quale  alzando  le  spalle  gli  rispose: 

—  Sei  matto,  non  ti  mancherebbe  altro!...  e  poi 
che  testimoni  d'  Egitto!  credi  tu  ohe  quel  mascal- 
zone d'Andrea  sappia  nulla  di  duelli  e  di  testi- 
moni; egli  la  intenderà  alla  sua  maniera,  come 
i  villani,  ti  condurrà  sul  terreno  per  finirla  a 
pugni  e  a  coltellate;  e  ti  ammazzerà  come  un 
cane  dietro  un  albero! 

—  Oh!  questo  poi  no!... 

—  Lasciami  fare,  vado  io  a  terminare  ogni  que- 
stione.... 

—  No,  no,  no,  le  cose  non  si  devono  fare  a 
questo  modo,  egli  crederebbe  che  abbia  paura  di 
lui....  io  intendo  di  mandargli  i  miei  testimoni 
che  gì'  insegneranno  le  cose  a  dovere.  Conosco 
un  ufiBciale  dell'esercito,  e  penso  d'indirizzarmi 
a  lui.... 

—  11  testimonio  lo  voglio  far  io!...  disse  il 
maestro  con  fermezza,  e  mi  pare  di  averne  il  di- 
ritto. Figurarsi  se  posso  permettere  che  due 
matti  facciano  un  altro  scandalo,  e  accrescano 
gli  strazii  di  quella  povera  Maria  con  un  delitto!... 
Vado  subito  alla  villa,  aspettami  qui,  che  fra  non 
molto  sarò  di  ritorno. 
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iSilvio  sperava  che  il  maestio  s' iugantia^-;!  , 
aveva  ])io])rio  voglia  di  trascinare  l'avversario 
.sai  terreno;  si  sentiva  ben  disposto  tanto  ad  uc- 
ciderlo die  a  morire,  e  atternleva  con  impazienza 
il   suo  destino. 

Ma  il  maestro  aveva  ragione.  Andrea  ignorava 
tutte  le  leggi  cavalleresche,  credeva  di  fare  un 
duello  in  famiglia,  senza  tante  cerimonie;  e  forse 
era  anche  vero  quello  che  aveva  detto  Zecchini 
avrebbe  voluto  giuocare  di  coltello,  e  ammazzare 
r  avversario,  a  tradimento. 

11  maestro  Zecchini  non  tardò  a  persuadere 
Andrea  Pigna  che  aveva  torto,  e  che  per  rispetto 
verso  la  moglie  doveva  rinunziare  ad  una  vile 
vendetta.  Maria  vedendo  il  marito  fremeuTe  prcLTo 
il  maestro  che  persuadesse  anche  Silvio  di  la- 
sciare il  paese....  e  per  sempre. 

Non  era  possibile  fare  altrimenti,  per  la  pace 
di  tutti,  e  per  V  onore  di  Maria. 

Silvio  rilasciò  al  maestro  Zecchini  una  procura 
illimitata  per  compiere  totalmente  le  divisioni  di 
famiglia,  liquidare  tutti  i  conti,  e  presentarne  i 
risultati  all'avvocato  Kuggieri,  e  fissare  la  parte 
alla  quale  aveva  diritto  sua  moglie. 

E  venne  stabilito  il  giorno  seguente  per  la  par- 
tenza di  Silvio  per  Roma. 

—  Ma  hai  pensato  seriamente  a  quello  che  fai? 
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gli  chiese  il  maestro,  guarda  beue  di  non  com- 
mettere delle  nuove  corbellerie,  ne  hai  già  fatte 
anche  troppe  !...  devi  pensare  sul  serio  a  guada- 
gnarti il  pane  !... 

—  Perdio!  rispose  Silvio,  vuoi  che  a  Roma  io 
muoia  di  fame  ?... 

—  11  giornalismo  non  è  per  tutti....  che  cosa 
farai  se  non  riesci  ?..  sarai  uno  spostato  !... 

—  Farò  il  cuoco!  —  disse  il  giovane  in  aria  bur- 
lesca —  e  sarò  debitore  a  mia  moglie  di  questo 
ripiego.  Essa  non  ha  mai  voluto  saperne  di  occu- 
parsi del  nostro  pranzo  ;  ci  ho  dovuto  pensare 
io,  così  ho  imparato  V  arte,  e  la  metto  da  parte, 
come  dice  il  proverbio. 

—  Piccola  dififerenza!...  farai  il  giornalista.... 
od  il  cuoco  ? ... 

—  Idealismo  e  positivismo,  politica  e  cucina 
paiono  cose  tanto  disparate,  eppure  si  avvicen- 
dano continuamente  ;  il  pensare  mette  in  appe- 
tito, il  mangiare  modifica  le  idee;  chi  mangia 
bene  fa  una  politica  da  egoista,  chi  mangia  male 
una  politica  rivoltosa  e  rivoltante.  Discutere  gli 
affari  di  Stato  e  la  minuta  del  pranzo  sono  due 
fatti  positivi  dai  quali  dipende  sovente  la  pub- 
blica moralità.  Mangiare  e  sognare,  illudersi  sem- 
pre !  ecco  in  che  cosa  consiste  la  commedia  della 
vita!... 


-  :vjk  — 

11  inae.sLro  non  capiva  niente  a  queste  elocu- 
brnzioni,  e  rideva  per  amor  proprio  soddisfatto. 

Venuta  la  sera,  Silvio  fece  una  passeggiata 
solitaria  intorno  la  villa  pat( ma  ;  (lic(Ii'  l'ultimo 
{iddio  a  quella  casa,  a  quegli  alljcii,  a  quelle  me- 
morie, a  quella  pace. 

Al  mattino  seguente  il  maestro  Zecchini  prese 
a  nolo  una  vettura  e  accompagnò  alla  stazione 
r  amico  che  i)artiva. 

Passando  per  l' ultima  volta  davanti  al  can- 
cello della  villa,  Silvio  mandò  un  profondo  so- 
spiro, e  asciugandosi  una  lagrima  disse  al  mae- 
stro : 

—  Potevo  essere  completamente  felice  in  quella 
dimora  deliziosa,  e  vivere  giorni  sereni  e  tran- 
quilli con  quella  donna  semplice  e  sublime....  ed 
ho  tutto  perduto!... 

Il  maestro  ruppe  in  una  sghignazzata  satanica, 
che  faceva  il  più  strano  contrasto  coi  sentimenti 
melanconici  espressi' da  Silvio,  il  quale  rimase 
tristamente  sorpreso,  e  gli  domandò  perchè  ri- 
desse a  quel  modo. 

—  Ti  domando  scusa,  mille  volte  scusa,  sì  af- 
frettò a  rispondergli  il  maestro  ;  non  ho  mai  sa- 
puto frenare  il  mio  maledetto  carattere,  né  la  mia 
maniera  di  pensare.  Che  vuoi!...  ascoltando  i  tuoi 
lamenti  mi  è  venuto  in  mente  un  antico  proverbio 
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che  dice:  "  l'asino  non  conosce  la  coda,  che  dopo 
di  averla  perduta.  „ 

Silvio  si  sentì  umiliato  da  quella  verità,  ma 
era  una  verità;  ed  abbassò  il  capo,  e  non  trovò 
una  sola  parola  da  rispondere. 

Continuarono  la  strada  in  silenzio.  Giunti  alla 
stazione  si  abbracciarono  commossi  ,  e  Silvio 
partì  per  Roma. 
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